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Introducción

La plurinacionalidad como expresión de
la transculturación
Uno de los temas más candentes de
discusión en el Ecuador del fin del milenio
es el de la plurinacionalidad. Impulsado
primordialmente por diversos grupos indígenas que se han autodeclarado como
nacionalidades, el tema de la plurinacionalidad ha puesto en jaque el paradigma
tradicional de la nacionalidad ecuatoriana
cuyas raíces se encuentran en el siglo XIX.
En un artículo intitulado, “El debate sobre
la plurinacionalidad aún no concluye,”
publicado en el El Universo de Guayaquil
(31 mayo 98; 6-7), se vislumbran la conflictividad y la intensidad de dicho debate.
Por un lado, Nina Pacari, dirigente de “La
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador,” ve en la nueva constitución elaborada y propuesta por la Asamblea Nacional de 1998 un “momento de
considerar a los indígenas como actores
en el proceso de un desarrollo autogestionario, ‘sin plantear la caridad ni la mendicidad’” (6). Por otro lado, en cambio, Fabián Corral, Decano de la Facultad de Leyes de la Universidad San Francisco de
Quito, lamenta que las reformas propuestas, “al establecer ciertos principios constitucionales, [… hayan generado] ciertos
conceptos [que] se ‘anclaron’ en una
Constitución que no refleja el carácter

cambiante de la sociedad ni el rápido proceso de aculturación por el que atraviesan
los pueblos indígenas. Más aún [según el
reportaje], Corral teme que la Carta Política no refleje la predominancia mestiza
en una sociedad tan compleja como la
ecuatoriana, donde ‘ni siquiera el poncho
es indígena, si no mestizo’” (6).
Los sentimientos de Corral recogidos en el artículo periodístico que se acaba de citar revelan algunos equívocos que
no pocos ecuatorianos manejan al expresar su oposición a la temida plurinacionalidad. Concretamente, la referencia a la supuesta “aculturación” de los indios sugiere
un abandono de vivencias propias mientras que el mestizaje se entiende como un
gran crisol cultural en el cual las herencias
particulares de algunos grupos que han
dado forma al Ecuador desaparecen o, por
lo menos, dejan de ser percibidas como
componentes constituyentes del país. De
ahí la imagen del poncho mestizo, símbolo de “una sociedad tan compleja como la
ecuatoriana,” que paradójicamente, ha
perdido su rica historia evolutiva en un
mestizaje genérico que ya no reconoce sus
múltiples identidades.
Conviene recordar aquí a Fernando
Ortiz, pensador cubano y autor de Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar,
quien en 1940 explicó que la cultura sincrética de Cuba (y, por extensión, las de
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América Latina, en general) fue el producto de la transculturación más que de una
aculturación. En su introducción al libro
de Ortiz, el antropólogo Bronislaw Malinowski celebró lo genial del nuevo concepto creado por el colega cubano, y puntualizó:
Un proceso en el cual emerge una nueva
realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico,
sino un fenómeno nuevo, original e independiente. [… La] transculturación proporciona
un término que no contiene la implicación de una cierta cultura hacia la cual
tiene que tender la otra [i.e., la aculturación], sino una transición entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de civilización. (xxxiii)1

En efecto, si se entiende el mestizaje
en los términos empleados por Ortiz, el
poncho al que ha aludido Corral no tiene
por qué perder su identidad indígena ya
que la interacción cultural es constante,
protéica y mutua. Pertinente a esta discusión es la perspectiva del crítico peruano,
Antonio Cornejo Polar, quien ha razonado en uno de sus estudios acerca del narrador ejemplar, José María Arguedas:
En el indio moderno—pensaba Arguedas—casi no hay rastros del pasado prehispánico, pero lo que se le ha impuesto
desde fuera y lo que más o menos libremente ha asumido de otras tradiciones
resulta radicalmente transformado en tér-

minos de uso y de sentido hasta un punto
tal que su identidad moderna—pese y tal
vez gracias a esos cambios—sigue siendo
inconfundiblemente indígena. (“Condición migrante e intertextualidad multicultural…” 101)

Indudablemente, la plurinacionalidad—por lo menos, como la maneja Pacari en la referencia citada en El Universo—puede interpretarse como una nueva
manifestación de la transculturación. Es
decir, la plurinacionalidad pretende reafirmar y reactivar el rol protagónico de todos los miembros de la familia ecuatoriana. Volviendo a Cornejo Polar, no es una
casualidad que él haya puesto de relieve la
relación entre el mestizaje y la transculturación:
[…] no intento formular una dicotomía
entre mestizo y migrante, y entre sus respectivos lenguajes e inserciones intertextuales, sino establecer dos posiciones de
enunciación, que a veces pueden y deben
articularse. En todo caso, por el momento, me entusiasma la idea de cruzar de ida
y vuelta el paradigma del mestizo y la
transculturación, y su modelo en última
instancia sincrético, de una parte, con la
movediza sintaxis del migrante y su multicultura fragmentaria, de otra. Tal vez sólo con ambas perspectivas—que por cierto no excluyen otras—nos será posible
dar razón de la trama de una literatura
enredada, de un vasto y escurridizo discurso, de una cultura que prolifera en variantes, de un universo plural y pluralizante cuyo único orden quizás no sea otro
que el caos de una creación (¿gozosamente?) incompleta. (“Condición migrante e
intertextualidad multicultural…” 108)
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Las referencias al migrante en combinación con el mestizaje y la transculturación resultan profundamente sugerentes
al reflexionar sobre la plurinacionalidad
ecuatoriana, un conjunto de culturas en
constante movimiento. De hecho, el historiador ecuatoriano, Jorge Salvador Lara,
ha constatado que “el Ecuador ha sido no
sólo en la prehistoria encrucijada de migraciones y tendencias: también lo ha sido
durante toda la historia” (Breve historia
contemporánea del Ecuador 14). Más adelante, Lara siguió elaborando su retrato de
un Ecuador dinámico y pluralista: “[…]
vivir a horcajadas sobre la línea equinoccial, recibir el pleno sol de la mitad del
mundo, mirar y pisar los dos hemisferios
a la vez—el austral y el boreal—, contemplar constelaciones antípodas que sólo
desde aquí se pueden ver simultáneamente […]; estar, en fin, abiertos a todos los
vientos del planeta” (16-17).
Lo afro como componente medular de la
plurinacionalidad ecuatoriana
La simultaneidad de las diversas
culturas y herencias del país tan bellamente expresada por Jorge Salvador Lara resulta ser una invitación a superar conceptos esencialistas de la(s) identidad(es) nacional(es) y, además, de un mestizaje nacional/latinoamericano amorfo y amnésico. De ahí viene a la mente la analogía (y
la necesidad) de captar el bosque a través
de sus árboles. Es precisamente en este
contexto múltiple y plurinacional que
ofrezco Lo afro y la plurinacionalidad: el
caso ecuatoriano visto desde su literatura.

Aunque hay la tendencia de tratar el proyecto plurinacional casi exclusivamente en
términos de los reclamos articulados por
los indígenas, es esencial anotar que si dicho proyecto va a conducir a una nueva
concepción y a una amplia aceptación de
la heterogeneidad del país, urge reconocer
plenamente la presencia afro en todo discurso plurinacional, especialmente en lo
que respecta a la evolución dinámica de la
Costa ecuatoriana, o retomando la imagen
de Fernando Ortiz, al contrapunteo ecuatoriano de la Costa y la Sierra.
Si bien es cierto que la diáspora
afroamericana llegó hace más de 500 años
al Ecuador envuelta en y empujada por
uno de aquellos “vientos del planeta” destacados arriba, es también cierto que la
presencia afroecuatoriana ha sido marginada del imaginario nacional y andino ya
que se la ha considerado erróneamente
como ancilar o exótica—como una cultura desplazada del Caribe. En este libro, defiendo su centralidad respecto a lo ecuatoriano y, por extensión, a lo andino, convencido de que será posible forjar un destino común sólo a partir de todas las diferencias, un planteamiento apasionadamente discutido en todo el mundo actual.2 Por consiguiente, más que la fragmentación o la desunión, un acercamiento afrocéntrico a lo ecuatoriano ha de
contribuir a la construcción de un Ecuador más democrático y plurinacional con
la capacidad y la voluntad de comprender,
respetar y celebrar la valía y la heterogeneidad cultural de todos sus ciudadanos.
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A diferencia de otros proyectos culturales y/o políticos que han sido elaborados a partir de una supuesta amalgama de
las diversidades nacionales y que constituyen una expresión propia de la aculturación en vez de la transculturación, la plurinacionalidad no pretende evitar (negar)
los conflictos y las tensiones que seguirán
marcando las relaciones entre grupos distintos que viven renegociando y redefiniendo continuamente dichas relaciones,
según el momento y las circunstancias en
que se hallan. Esta fluidez de intereses,
propósitos y comportamientos sigue siendo una de las principales características de
la experiencia afroecuatoriana en un país
(en una región) donde se ha definido lo
nacional/andino exclusivamente en términos tripartitas: los blancos, los mestizos y
los indios. Por eso, no extraña encontrar
en el reportaje sobre la plurinacionalidad
ya citado de El Universo que representantes afroecuatorianos hayan expresado su
inconformidad “con las reformas hechas
en la Asamblea, ya que argumentan que
no se trató los derechos del pueblo negro
por separado” (6). Más concretamente,
Oscar Chalá, antropólogo de la comunidad negra del Chota, puntualizó: “No
queremos ser añadidura de nadie ni que la
sociedad ecuatoriana en su conjunto quiera mirarnos a través del espejo organizativo del pueblo indígena” (7).
Parece evidente que el debate sobre
la plurinacionalidad está abriendo un espacio nuevo desde el cual se puede adelantar una revaloración de lo afro, lo ecuatoriano y lo andino en todos los campos

académicos y no-académicos. Al volver a
la literatura con una nueva óptica, una anclada en el afrocentrismo, por ejemplo, se
descubre la medida en que los esfuerzos
reivindicativos de un escritor como Nelson Estupiñán Bass del Ecuador (y Manuel Zapata Olivella de Colombia o Nicomedes Santa Cruz del Perú, entre muchos
otros), siempre apuntaban en el fondo a
un Ecuador (léanse, también, Colombia y
Perú) que consistía tanto de la marimba
como de la flauta andina. En efecto, el
afrocentrismo como método crítico, tanto
en los estudios literarios como en cualquier otro campo, revela que el interés en
resaltar lo afro trasciende separatismos ya
que complementa las vivencias que siguen
formando el conjunto plurinacional del
Ecuador. Respecto a esta perspectiva comprehensiva de lo afro y su relación con lo
plurinacional, conviene recordar de nuevo
a Fernando Ortiz, quien explicó en su
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar:
Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las
complejísimas transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin conocer las
cuales es imposible entender la evolución
del pueblo cubano, así en lo económico
como en lo institucional, jurídico, ético,
religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su
vida. (86)

Puesto que la revaloración elaborada en el presente libro arranca, de una manera u otra, del concepto de la transcultu-
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ración de Ortiz (y de conceptos posteriores como los de la hibridez y el multiculturalismo), lo afro y lo ecuatoriano se proyectan aquí como lo afroecuatoriano—es
decir, íntimamente unidos e igualmente
visibles, pero sin ser opacados o absorbidos lo uno por lo otro.3
Si bien es cierto que los textos analizados a continuación revelan la historia
conflictiva, y todavía elusiva, de la plurinacionalidad ecuatoriana, por lo menos
en términos de una identidad ampliamente aceptada e internalizada, es también
cierto que se prestan a lecturas liberadoras
puesto que dejan al descubierto ciertas fisuras en las maneras tradicionales de pensar/conceptualizar/jerarquizar las relaciones entre los ecuatorianos. A veces, dichas
fisuras surgen de una escritura de protesta, abierta u oblicuamente expresada,
mientras que en otras ocasiones, las fisuras son el producto de lecturas contestatarias que desafían interpretaciones canonizadas de obras que han sido leídas dentro
de una tradición políticamente exclusivista y socialmente privilegiada.
Si se toma en cuenta el papel social
y reivindicador que la literatura ecuatoriana ha jugado desde el siglo XVIII, y la medida en que ha sido empleada en la construcción conceptual de la nación desde el
siglo XIX, se comprenderá la lógica de recurrir a la literatura para examinar el lugar que lo afro ha ocupado en el imaginario nacional. Además, puesto que el propósito mayor de este libro trasciende fronteras raciales y nacionales, los textos analizados son de escritores negros y no-ne-

gros, y gran número de las fuentes de consulta viene de todas las latitudes de la diáspora afroamericana. En cierta manera,
tanto la selección de materiales como su
aplicación constituyen una manifestación
clara de la transculturación, de ese constante ir y venir de influencias y coincidencias que rompen esquemas unidimensionales y equivocadamente aislados.
Lo afro y la plurinacionalidad: el caso ecuatoriano visto desde su literatura consiste de siete capítulos. En el primero, se
plantea el problema de un racismo sutil
que, a pesar de la retórica de un mestizaje
nacional, ha mantenido a los negros en los
márgenes de la sociedad ecuatoriana. En
los capítulos II, III y IV, mediante un análisis de la caracterización del negro en varias obras de escritores no-negros de la
Costa ecuatoriana, se examina un reconocimiento paulatino de la centralidad de lo
afro en el vivir costeño del Ecuador, un fenómeno que pone en tela de juicio los parámetros tradicionales de una identidad
nacional andina. En los tres capítulos restantes, el análisis se dirige a obras escritas
por afroecuatorianos quienes siguen luchando por establecer un equilibrio entre
su condición doble de ser afro y ecuatoriano en una sociedad que tradicionalmente
ha desacreditado todo discurso racial como un atentado contra la supuesta unión
nacional.4
A diferencia de otros investigadores
que han resaltado la singularidad y la especificidad de lo afroecuatoriano, estableciéndolo como una categoría legítima de
estudio de por sí, vuelvo a señalar que en
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el presente libro he ampliado la discusión
para demostrar que lo afroecuatoriano
también existe en varios contextos simultáneos. De hecho, por su identificación
con la diáspora afroamericana, es transnacional y, por consiguiente, las experiencias
de las comunidades negras del país pueden contribuir mucho a una resolución
justa del debate sobre la plurinacionalidad
ecuatoriana. Al mismo tiempo, la condición diaspórica de lo afro es un recuerdo
más de que lo ecuatoriano también rebasa
fronteras artificiales y arbitrarias, sean éstas geográficas o mentales. Por lo tanto Lo
afro y la plurinacionalidad: el caso ecuatoriano visto desde su literatura es un modesto intento de comprender y de reafirmar
la centralidad de todos los grupos y de todos los países en un mundo transcultural
al cual le urge terminar con toda una “historia humana de conquista y de destrucción que se han justificado en nombre de
mitos de pureza y privilegio” (Ashcroft, et
al., 36; traducción mía).

Notas
1

2

3

4

Es de notar que Ortiz se les había adelantado
con varias décadas a aquellos teóricos postcoloniales y postmodernos cuyas ideas acerca de
la “hibridez” y el “multiculturalismo” han ejercido gran influencia en círculos académicos de
Europa y de Estados Unidos durante los últimos años del siglo XX.
Djelal Kadir ha observado que la otredad no es
un fenómeno absoluto ni ha de considerarse
un fenómeno exótico destinado a ser romantizado o mitologizado. “De hecho, la otredad
puede ser lo que más tenemos en común” (4;
traducción mía).
Aunque Ortiz escribió específicamente sobre el
caso cubano, él era consciente de una mayor
proyección para su análisis: “El concepto de
transculturación es cardinal y elementalmente
indispensable para comprender la historia de
Cuba y, por análogas razones, la de toda la
América en general” (90).
Aunque los capítulos I, III, IV y V fueron publicados anteriormente en varias revistas anotadas en la bibliografía de este libro, he incorporado numerosos cambios en los textos para actualizarlos y para mantener un desarrollo coherente de ideas críticas a través de todo el libro.

Capítulo I

La literatura afroecuatoriana
en el contexto nacional: ¿Ilusión o realidad?

Acotaciones preliminares
La relación estrecha entre el texto literario y su contexto sociohistórico, entre
la escritura y su recepción, viene a ser el
punto de partida de mis reflexiones acerca
de lo afro, la plurinacionalidad y la literatura ecuatoriana. Wolfgang Iser ha observado que “cualesquiera que sean los juicios críticos transmitidos, la obra reflejará
también varias actitudes y normas del público y, por consiguiente, se podrá decir
que la literatura funciona como un espejo
del código cultural que condiciona dichos
juicios críticos” (28; traducción mía). Con
este primer capítulo, pondré de relieve la
medida en que la literatura afroecuatoriana apunta a valores sociales que han encerrado al negro, y todo lo que se sabe de él,
en un espacio ambiguo y contradictorio.
En efecto, el tema de lo afroecuatoriano
resulta ser una especie de Caja de Pandora, una caja que, al abrirse, echa al aire
otros temas que, en su conjunto, forman el
mosaico de la nación ecuatoriana, una nación múltiple y diversa que sigue buscándose dentro y fuera de su literatura.
Puesto que la creación y la recepción de la literatura afroecuatoriana son
inseparables, mis inquisiciones se mueven

contínuamente hacia una sociedad que
también es una creación en ciernes que
busca a sus propios lectores. De modo que
se encontrarán a continuación muchas de
las inquietudes que analizaré a lo largo de
este libro, inquietudes fundamentales para
una aprehensión cabal de lo afroecuatoriano en el escenario plurinacional.
***
A primera vista, parece que debe
haber suficientes razones históricas para
afirmar que el negro ocupa un lugar de
cierto prestigio social en el contexto nacional del Ecuador. A diferencia del negro
de otros países latinoamericanos que comenzó su historia en el Nuevo Mundo como esclavo y que luego se convirtió en cimarrón, el ecuatoriano invirtió el proceso
de la esclavitud tradicional debido a un
naufragio fortuito en 1553, año en que los
primeros negros que llegaron al Ecuador
lograron escaparse de los negreros y establecerse en una zona que más tarde se conocería como la provincia de Esmeraldas.1 Estos orígenes de rebeldía y libertad
prepararon el terreno para que, a través de
los siglos, se desarrollara en el Ecuador
una concentración numerosa de negros
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capaces de construir y de fomentar una
identidad cultural afroecuatoriana. De hecho, parte de esta conciencia se ha enriquecido con el orgullo de haber dado a la
patria a figuras tan ilustres como Carlos
Concha, defensor acérrimo del alfarismo/liberalismo de comienzos del siglo XX, y
Adalberto Ortiz, Nelson Estupiñán Bass y
Antonio Preciado, escritores célebres de la
literatura nacional de este mismo siglo
XX. En cuanto a estos últimos tres, se ha
afirmado que “a diferencia de la situación
de escritores negros en Uruguay y Perú,
estos afroecuatorianos han sido incorporados en la tradición literaria nacional; sus
obras han sido reseñadas y se están publicando en casas editoriales bien establecidas” (Lewis, Afro-Hispanic Poetry 19401980…, 83; traducción mía). De hecho, en
1993, Estupiñán Bass recibió el Premio
Eugenio Espejo de Literatura, el máximo
galardón nacional en lo que respecta a la
cultura en general.
Además de esta aceptación por la
crítica literaria nacional, algunos han visto en la creación afroecuatoriana una proyección mayor que la de los intereses particulares del negro. Por eso es que al referirse a Adalberto Ortiz y su novela Juyungo (1943), se ha puntualizado que ésta es
una novela clásica porque resalta la universalidad de la experiencia de los negros—el racismo en Ecuador es poco diferente al de cualquier otro lugar. Además,
Ortiz utiliza la experiencia de los negros
para lograr lo que parece ser una propuesta mayor, a saber, la de demostrar que
“el drama del negro ecuatoriano es el mis-

mo que el drama del indio y del cholo, es
decir, es el de cualquier persona explotada, sea la que fuera su raza o nacionalidad….” (Jackson, Black Writers …, 122;
traducción mía)

Tal vez esa amplitud de propósitos y
de conciencia social se comprenderá mejor al recordar que la presencia del negro
en el Ecuador no ha de limitarse a un solo
espacio geográfico llamado Esmeraldas.
De hecho, ya en 1937, el cuentista costeño,
José de la Cuadra, había señalado la importancia histórico-cultural del negro en
la formación del montuvio ecuatoriano,
describiéndolo como “la resultante de la
fusión del indio con el negro y en la que el
correr de los siglos ha depositado gotas de
sangre blanca, y es fruto, además, de la herencia dejada por las antiguas importaciones africanas de los terratenientes esclavistas” (8). De modo que, si se toma en cuenta el sector esmeraldeño con el del montuvio, la Costa ecuatoriana se perfila de una
manera muy especial, haciendo necesario
cuestionar ciertos conceptos tradicionales
sobre las llamadas “esencias” del Ecuador.
Pese a ese trasfondo sociohistórico y
socioliterario aparentemente lleno de posibilidades para que la cultura afroecuatoriana floreciera, la supuesta aceptación del
negro ecuatoriano como componente integral del contexto nacional ha sido más
bien un “simulacro.” En lo que respecta a
los afroecuatorianos, el clivaje que existe
entre lo que algunos dicen (no hay racismo, por ejemplo) y lo que se vive (la marginalidad) es demasiado patente para seguir aferrándose a un concepto utópico de
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mestizaje que, en muchos casos, ha constituido un proceso de blanqueamiento o
de linchamiento étnico (“ethnic lynching”). Es así que en un estudio intitulado, “Teoría del simulacro,” Fernando Tinajero ha constatado (aunque sin haberse
referido concretamente al afroecuatoriano) que existe en el Ecuador un vacío entre las explicaciones oficiales de la cultura
nacional y las verdaderas condiciones que
marcan esta(s) cultura(s) nacional(es).
Según él ha planteado:
El valor de la Palabra no está dado por la
mayor o menor proximidad a las teorías
fundamentales sobre la realidad, sino por
su grado de coherencia con ella. Esa coherencia otorga a la Palabra su valor primordial, que es la autenticidad, aunque
por sí misma no garantiza la Verdad. La
Verdad, para decirlo simplemente, no sólo es Palabra auténtica, sino también Acto
consecuente. La palabra para ser propiamente Palabra, no sólo es Verbo, sino
también Acción. (en Sánchez Parga, Tinajero, Araujo, et al., Signos de futuro: La cultura ecuatoriana en los 80, 51)

Y, a continuación, Tinajero concluye: “Donde no hay coherencia no hay autenticidad, pero puede haber apariencia
de verdad. Donde no hay coherencia reinan las palabras y los gestos, esforzándose
por sustituir a las Palabras y los Actos. El
dominio de las palabras y los gestos es el
Simulacro” (51). En efecto, y en la medida
en que un mestizaje imperfecto e incompleto ha sido manipulado como un mito
nacional de una sociedad sin racismo, todo intento de contextualizar la literatura

afroecuatoriana como una expresión cultural acerca del lugar que el negro ha ocupado en la historia nacional tiene que tomar en cuenta el predominio de un discurso oficial cuyas palabras, con demasiada frecuencia, han tenido mucho más que
ver con las apariencias que con las “Verdades.”
No se debe olvidar que el crítico, Richard Jackson, ya ha destacado la ambivalencia inherente a un deseado mestizaje
que para los escritores afrolatinoamericanos ha constituido un
proceso de fusión cultural y étnica que ha
disminuido su número. Ellos creen, sin
embargo, que pese a obstáculos racistas, el
ambiente creado por el proceso permite
un desarrollo de una negritud como una
justificación de lo negro, pero dentro del
contexto de la composición mezclada de
las naciones latinoamericanas. (The Black
Image… 92; traducción mía)

Es precisamente este ideal de fusión
que Ortiz, Estupiñán Bass y Preciado han
utilizado al definir sus respectivos proyectos literarios. Por su parte, Ortiz ha constatado:
La negritud para los americanos no puede ser un “retorno a Africa,” o una defensa exagerada de la cultura africana, sino,
más bien, un proceso de mestizaje étnico
y cultural en este continente que se puede
comprender cabalmente en estos tiempos
no sólo en sus manifestaciones físicas de
matrimonios mixtos, sino también en las
ramificaciones estéticas de un movimiento literario particular, como también en la
música folklórica, creencias y supersticio-
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nes. (“Negritude in Latin American Culture” 76; traducción mía)2

Desgraciadamente, entre una primera etapa en la que cada uno de estos
tres escritores afroecuatorianos ha incursionado hondamente en sus raíces africanas, y otra etapa posterior en la que los
tres han tratado de trascender el rescate de
los orígenes (i.e., la identidad racial como
un sine qua non), algo se ha perdido.
Mientras que Ortiz, Estupiñán Bass y Preciado han seguido desarrollando y ampliando su aprehensión del negro ecuatoriano, pocos ecuatorianos los han acompañado y, por consiguiente, en la actualidad “el negro esmeraldeño continúa explotado y marginado—además folklorizado—en este mundo en el que imperan el
racismo y la segregación, simples esquemas que disfrazan la injusticia y la opresión social…” (Hidalgo 39). Y, más allá de
la provincia de Esmeraldas, en Guayaquil,
concretamente, se ha observado que “el
negro ha sido uno de los grupos importantes del mestizaje del cual somos producto…” (Garay, “La élite económica de
los negros en Guayaquil de 1742 a 1765,”
120). Sin embargo, “En nuestra ciudad ser
negro es un tema conflictivo al máximo,
para las familias sean éstas de la clase social que fueren, alta, media o popular. A
ninguna les interesa y peor aún aceptan
[sic] el tener sangre africana en sus venas”
(Garay, “Los negros en Guayaquil en
1850,” 123).
La paradoja está clara. Se descubre,
por un lado, que la historia del negro en el
Ecuador se ha caracterizado por un espíri-

tu de rebeldía, de resistencia y de creatividad. Todo eso se vislumbra, primero, a
partir de sus orígenes de cimarrón cuando
llegó al país en el siglo XVI; después, mediante su defensa de los ideales liberales de
Eloy Alfaro a comienzos del siglo XX; y
luego, por la vitalidad constante de su
aporte sociocultural, cuyas múltiples manifestaciones se patentizan de una manera
muy especial en las letras nacionales, y que
ha dado al país una distinción a nivel continental. Por otro lado, sin embargo, surge
la triste verdad de que en vez de constituir
realmente una fuente de orgullo nacional,
la cultura afroecuatoriana, más bien, continúa considerándose una aberración folklorizada. Es así que se ha observado: “En
la población negra de la provincia de Esmeraldas existe una importante expresión
cultural en música, danza y poesía, lamentablemente poco conocida y estudiada
hasta hoy” (Hidalgo 11). De una manera
más concreta que pone de relieve el estado
ilusorio de la supuesta aceptación de escritores como Ortiz, Estupiñán Bass y Preciado, el crítico, Henry Richards, ha comentado en su estudio intitulado, La jornada novelística de Nelson Estupiñán Bass:
“Después de registrar fuentes bibliográficas ecuatorianas en busca de valoraciones
críticas de la narrativa de Nelson Estupiñán Bass, concluí que este distinguido escritor esmeraldeño no es profeta en su tierra, ya que su obra no ha recibido en el
Ecuador la atención que merece” (xi).
Los silencios de las diferentes historias oficiales (y de la crítica literaria, también) que han mantenido al negro en una
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periferia nacional durante los últimos cinco siglos en el Ecuador han sido el resultado, en parte, de una confusión de lo que es
raza y etnicidad en el país. Ya se ha advertido:
Uno de los problemas más complejos que
se ha encontrado al analizar la población
ecuatoriana es el de definir raza y etnicidad. Por la ausencia de definiciones aceptadas sobre raza y etnicidad, los cálculos
sobre el tamaño de varios grupos tienden
a revelar más sobre los prejuicios de la
gente que hace los cálculos que una realidad objetiva, propiamente. (Alexander
24; traducción mía)

Por consiguiente, las estimaciones
demográficas más actualizadas sobre la
población ecuatoriana todavía se destacan
por su imprecisión en lo que respecta al
negro. Entre los diez millones y medio de
ecuatorianos oficialmente reconocidos en
1990 en diferentes censos, por ejemplo, el
porcentaje de negros variaba desde un 3%
hasta un 10% de la población general. Y
aunque parece haber un acuerdo sobre la
población negra de Esmeraldas (i.e.,
300.000 habitantes), es muy raro que se
matice la composición del mestizaje nacional en otros términos que no sean los
de la mezcla de indios y blancos (“Mixed
Indian and Spanish”) (Atlas histórico-geográfico del Ecuador). En efecto, la relación
entre raza y color de piel constituye una
cuestión harto difícil de precisar en el
Ecuador. Norman Whitten, Jr. la trató lúcidamente en su Black Frontiersmen: A
South American Case:

[…] pese a los diversos cálculos e índices
sobre lo racial en el litoral y en otros lugares, un hecho está clarísimo. Lo negro es
lo opuesto a lo blanco, y conceptos nacionales del mestizaje en Colombia y Ecuador son lo opuesto a lo negro precisamente de la misma manera que lo blanco se
contrasta con lo negro. (199; traducción
mía)

Ya mencioné a José de la Cuadra,
quien había definido al montuvio ecuatoriano como una mezcla compleja que sí se
ha nutrido de lo negro. De hecho, gran
parte de la Costa ecuatoriana al sur de Esmeraldas (especialmente, las provincias
del Guayas y Los Ríos) se distingue por esta complejidad racial y cultural que rompe cualquier esquema que pretenda borrar
la presencia negra del llamado mestizaje,
por un lado, y que pase por alto los vínculos socioculturales caribeños omnipresentes en este país andino, por otro lado.3 Sin
duda alguna, el fuerte regionalismo entre
la Costa y la Sierra que ha marcado profundamente la historia nacional—junto
con el peso de ciertos conceptos exclusivistas de “lo andino”—ha impedido una
apreciación cabal de lo negro como componente cultural vital y medular del país.
Además, el centralismo burocrático y sociocultural anclado en la Sierra que sigue
siendo una parte constitutiva del mentado
regionalismo, también ha contribuido a
opacar la verdadera amplitud de la cuestión raza/etnicidad en el Ecuador.4 No es
una mera casualidad que el punto de
arranque de lo mucho que se ha dicho en
la última década del siglo XX acerca del
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Ecuador y de su composición multiétnica
y plurinacional se haya fundamentado
primordialmente en los sectores indígenas. Es decir, una supuesta apertura en la
concepción de lo nacional sigue definiéndose a partir de parámetros centralistas
que, si bien ha iniciado una importantísima revaloración de los diversos sectores
indígenas, también ha alejado del debate
gran parte de lo “no andino” de este país
“andino.”5
Sería un grave error considerar esta
miopía como algo aislado o como una
mera señal de un supuesto resentimiento
de los costeños. Libro tras libro publicado
en el país por las principales editoriales en
los años 80 sobre cuestiones como la identidad nacional, la relación entre nación y
estado o la naturaleza pluralista del Ecuador, se ha caracterizado por su silencio sobre lo afroecuatoriano y, por ende, por lo
costeño. En un estudio que ejemplifica el
fenómeno anotado, se lee:
El proceso de democratización iniciado a
fines de los 70 y principios de los 80, entre otros efectos socioculturales… ha
creado las condiciones no sólo para que el
discurso sobre la cultura e identidad nacionales se fragmentara, sino también para que las culturas regionales (cruzadas
por reivindicaciones históricas y actuales
demandas al nuevo Estado) reclamaran el
estatuto y ejercicio de su diversidad. No
resulta por ello extraño que el tema discursivo que ha predominado con más
amplias e intensas interpelaciones haya sido el de las “diversidades culturales” […].
(Sánchez Parga, Signos de futuro, 27)

Pero, al mismo tiempo, y a pesar de
una aparente sensibilidad por la naturaleza diversa del país, el citado texto se refiere a “la sociedad ecuatoriana de 1980” como “una simbiosis de tradición y modernidad, que en no pocos de sus rasgos, participa tanto de la ‘cultura burguesa’ como
de la ‘cultura indígena’ del país” (19). Y
mientras se pone de relieve el hecho de
que “la década de los 80 ha escenificado
una nueva presencia de los indígenas
[…]” (18), uno ha de sentirse un poco
perplejo ante la ausencia de lo afroecuatoriano.
En los pocos estudios dedicados a
diversos aspectos de lo negro en el Ecuador, una constante que sale a la luz tiene
que ver con la necesidad de contrarrestar
los silencios oficiales. De ahí la advertencia de que quienes tradicionalmente “forman parte de la población afro-esmeraldeña, no han encontrado mención alguna
de sus antepasados ni de sus ricas manifestaciones culturales, en donde reconocer
sus raíces y reforzar su identidad” (García,
Cuentos y décimas afro-esmeraldeñas, 5).
Entre las tentativas de rescate cultural que
más han aportado a la justa ubicación del
negro dentro del contexto ecuatoriano, se
encuentran aquellas en las que se ha destacado, sobre todo, la vitalidad de las tradiciones orales cuya supervivencia se debe
a gente de gran creatividad y talento.6 Es
instructivo recordar que “los procesos de
cultura son procesos sociales, y que sólo
los diferentes actores de la sociedad son
sujetos de procesos culturales” (Sánchez
Parga, “Cultura, sociedad y estado,” 21).
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De una forma u otra, toda noción sobre
esta condición de “sujeto” del negro ecuatoriano—es decir, de su capacidad de
creación y de resistencia—se ha perdido
fuera de las comunidades negras del país
justamente cuando los grupos indígenas,
también tradicionalmente oprimidos y silenciados, parecen estar apropiándose de
su auténtico espacio dentro de la nación
ecuatoriana.
No quisiera insinuar que los indígenas estén cerca de un triunfo definitivo, ni
que hayan superado cinco siglos de opresión. Pese a la receptividad y solidaridad
que diversos grupos progresistas han expresado a favor de las causas de reivindicación indígena, los principales sectores
blanco-mestizos dominantes de la sociedad nacional siguen sujetando las riendas
del poder. Lo que interesa, sin embargo, es
cómo en la actual coyuntura histórica, que
aparentemente se presta a todo esfuerzo
por democratizar al país, el negro ecuatoriano, con todos sus matices de raza y cultura, continúa siendo un elemento ausente o, cuando mucho, marginado en lo que
respecta a la percepción pública del escenario nacional.7
Vuelvo a resaltar lo paradójico de
esta ausencia en un país donde tres escritores se han establecido como fuerzas mayores dentro de la literatura afrolatinoamericana y, más aún, como representantes
plenamente integrados a los cenáculos literarios de más prestigio nacional. A diferencia de Huasipungo, Los Sangurimas o
Don Goyo, novelas rectoras en las que el
público lector pudo descubrir las trage-

dias vivas del indio, del montuvio o del
cholo, las obras de Ortiz, Estupiñán Bass y
de Preciado no constituyen solamente un
acercamiento interpretativo hacia un grupo marginado del país, sino que son el
producto mismo del afroecuatoriano. Es
decir, el negro ecuatoriano no ha tenido
que esperar que otros lo defendieran, que
lo estudiaran o que lo interpretaran. El negro, en fin, ha creado su propia voz dentro
de la literatura escrita que, curiosamente,
no ha sido asimilada o retomada mayormente por otros sectores del país. En vez
de una integración, se ha producido el aislamiento del afroecuatoriano, encerrándolo en un espacio geocultural todavía
distante de un centro nacional considerado andino y/o blanco-mestizo.
Los estudios y textos que han tratado al negro en el Ecuador, y que podrían
dar la impresión de que mis observaciones
pecan de ser forzadas y hasta exageradas,
han sido, hasta la fecha, esporádicos y poco difundidos. De hecho, esta falta de continuidad y de constancia ha impedido que
lo afroecuatoriano, con todos sus matices,
deje de ser algo más que una mera curiosidad. Esta afirmación parece comprobarse al leer el prospecto de la Historia de las
literaturas del Ecuador, un proyecto de historiografía literaria ambicioso que la Corporación Editora Nacional del Ecuador
había decidido auspiciar.8 Entre los objetivos principales anunciados en el dicho
prospecto estaba el de contrarrestar la “visión etnocéntrica que hasta hoy ha prevalecido en los estudios de nuestra literatura
[y que] ha privilegiado en forma exclusiva
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a las manifestaciones literarias en lengua
castellana y originarias del sector blancomestizo de la sociedad…” (3). Desgraciadamente, de las dos mil páginas proyectadas, sólo veinte habían sido designadas
para un ensayo general intitulado, “Literatura afroecuatoriana.”
Este tipo de omisión de una historia
que pretende reivindicar y difundir las diversas literaturas nacionales parece sintomático de la situación general que sigue
viviendo el negro ecuatoriano en el contexto nacional. Además, constituye una especie de llamada general para reflexionar
abiertamente sobre el papel que ha jugado
y, que ha de jugar, el escritor afroecuatoriano en todo el proceso de búsqueda de
identidad nacional. Lógicamente, hay que
reconocer la necesidad y lo acertado del
interés de cualquier escritor de trascender
su mundo inmediato y particular. Antonio Preciado, por ejemplo, reflejó este deseo de lo universal al comentar que “mi
poesía en su totalidad, aunque toque los
temas negros como afirmación de mi
identidad cultural, de la que me enorgullezco, voy al abrazo del hombre en general. […] Yo voy al abrazo de todos los seres humanos porque la humanidad es de
todos los seres humanos” (“Entrevista con
Antonio Preciado” 26). Ante este mensaje,
sin embargo, está la observación del crítico, Richard Jackson:
Por toda América Latina, la negligencia
benigna y el mestizaje han creado un sentido falso de seguridad y una conciencia
falsa en América Latina que, como St.
Clair Drake ha señalado, “impide una lu-

cha efectiva.” Esta ausencia de lucha por
su parte minimiza el surgimiento de una
Estética Negra, por lo menos en el sentido
del Nacionalismo Negro. (Black Writers in
Latin America 102; traducción mía)

Aunque no es mi intención insinuar
aquí que el nacionalismo afroamericano
de Estados Unidos constituya para el intelectual afroecuatoriano una alternativa
apropiada o deseable, sí quisiera resaltar el
peligro inherente a un discurso que, mientras aspira a lo nacional/universal, termina siendo refuncionalizado por una sociedad que, consciente o inconscientemente,
se niega a reconocerlo como un elemento
integral de lo ecuatoriano. Es decir, si Juyungo y Cuando los guayacanes florecían,
por ejemplo, se leen como novelas de denuncia social principalmente desde una
perspectiva supuestamente nacional/universal, no es de extrañar que se pierda de
vista la especificidad de la resistencia emprendida contra la opresión sufrida por
los negros ecuatorianos como miembros
de una raza particular. Entre las posibles
consecuencias literarias y extraliterarias
que pueden surgir de tal lectura está la ya
mentada miopía blanco-mestiza.
Por lo tanto el proyecto literario
mediante el cual Ortiz, Estupiñán Bass y
Preciado han procurado superar esquemas localistas parece haber dado lugar a
una especie de lectura de apropiación cultural que, en no poca medida, ha desarmado doblemente dicho proyecto. Por un
lado, y en nombre de una deseada nacionalidad/universalidad, el mundo del ne-
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gro ha sido absorbido de tal forma que, en
efecto, se ha eliminado la necesidad de tratar frontalmente la situación concreta y
complejísima del afroecuatoriano en el
contexto nacional. Por otro lado, y por haberse dejado sumergir dentro de un crisol
utópico de mestizaje, la cultura negra todavía no figura de un modo patente en
ninguna concepción oficial de la nacionalidad. En efecto, la situación afroecuatoriana no parece estar muy lejos de la que
comentó Aimé Cesaire: “Il y a deux manières de se perdre: par ségrégation murée
dans le particulier ou par dilution dans
l’universel’” (en Miller, 139).
Preciado ha afirmado, y con toda
razón, que el “reconocimiento ancestral
en nosotros es una necesidad, es bueno saberlo—¡cómo no!—pero no como para
quedarse anclado en ese reconocimiento”
(“Entrevista con Antonio Preciado” 26).
Sin embargo, el desfase que existe entre un
proyecto literario de superación multifacética y un medio social, cuyas necesidades y cultura todavía se encuentran hundidas en el olvido y la indiferencia, hace
imprescindible una reevaluación de propósitos y de estrategias. No cabe duda de
que el éxito de las obras de Ortiz, Estupiñán Bass y Preciado ha sido relativo y parcial. Ha habido un cortocircuito; y, por lo
tanto, todavía se mantiene vigente lo sustancioso del lamento de aquellos tres conciertos de Cuando los guayacanes florecían
que “Querían expresar sus dudas, explicar
su triste condición de esclavos y pedir una
aclaración. El capitán decía que había que

defender la libertad. Pero, ¿qué libertad
habían tenido ellos?” (82).
Para concluir, no se puede responsabilizar a Ortiz, a Estupiñán Bass o a Preciado por las lecturas de una apropiación
cultural ya comentada, ni tampoco se ha
de esperar que la literatura como tal realice grandes transformaciones sociales de
por sí. No obstante, creo que si los intelectuales afroecuatorianos no toman la iniciativa de contrarrestar dicha apropiación
llevada a cabo por los sectores blancomestizos, pese a los múltiples obstáculos
que hubiera, todo el proceso de búsqueda
de identidad nacional seguirá estancándose en un desconocimiento propio de una
visión parcial y parcializada—producto de
un mestizaje homogeneizador—que, en el
fondo, sirve de pantalla de humo destinado a detener una verdadera democratización nacional. En fin, sin un proyecto
abiertamente afrocéntrico que acompañe
otros proyectos multiétnicos en el país, se
corre el peligro de perder de vista lo que
Ortiz había señalado acerca del Ecuador
hace ya medio siglo en Juyungo: “El que no
tiene de inga, tiene de mandinga” (277).
Notas
1

Aunque hay alguna discusión acerca de la fecha
exacta de la llegada al Ecuador de estos primeros negros y de las condiciones en que aparecieron, los investigadores que mejor conocen
este aspecto de la historia ecuatoriana no cuestionan en absoluto el espíritu rebelde y libertario de los orígenes afroecuatorianos. Para más
información sobre estos orígenes, véase el capítulo III en el cual me refiero a los comentarios
de Juan García Salazar y Leslie Rout, Jr.
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2

3

4

Para un análisis detallado de Ortiz y lo problemático de su concepto de la negritud y el mestizaje, véase el capítulo V donde estudio Juyungo en el contexto del realismo social.
Un interesante paralelo que ayuda a relacionar
lo caribeño con la costa andina, especialmente
en lo que respecta a Colombia y Ecuador, se
vislumbra en un estudio sobre la cultura pluralista del Caribe realizado por Antonio BenítezRojo. Al referirse a una escena común de un
mercado público, él señala que “es un encuentro de ritmos en que hay mucho de lo africano,
pero también de lo europeo; no es una mezcla
‘mulata,’ si ese término pretende destacar una
especie de ‘unidad’; es un espacio polirrítmico
que es simultáneamente cubano, caribeño, africano y europeo” (81; traducción mía).
John Leddy Phelan ha analizado la influencia
de la historia de Esmeraldas en esta escisión nacional de Costa/Sierra. Según él comenta, el no
haber establecido hace tiempo un puerto dinámico en Esmeraldas, “La Sierra quedó virtualmente aislada del resto del mundo por trescientos años. […] No fue hasta el siglo XX

5
6

7

8

cuando los patrones tradicionales de vida de la
Sierra fueron desafiados por los nuevos aires de
la modernidad que llegaban desde la metrópoli de la Costa, Guayaquil. Si Esmeraldas hubiera sido colonizada en el siglo XVII, el carácter
subsecuente de la sociedad en la Sierra podría
haber sido menos tradicional y, por lo tanto,
más receptivo a lo nuevo. De ahí que un equilibrio más dinámico entre la Sierra y la Costa
podría haber emergido mucho antes que en el
presente siglo” (21; traducción mía).
No se debe olvidar que el Ecuador es, también,
un país amazónico.
Un trabajo ejemplar de consulta acerca de las
tradiciones orales es Décimas esmeraldeñas
(1982) de Laura Hidalgo.
Me refiero aquí a “la percepción” de las mayorías del país. Para un análisis de las comunidades negras como una fuerza democratizante y
pujante, véase el último capítulo sobre el “Proceso de las Comunidades Negras.”
Lamentablemente, parece que el proyecto quedó estancado y, hasta la fecha, no ha sido publicado.

Capítulo II

Personajes negros y realismo social.
El caso del Grupo de Guayaquil

“Magia negra, mentalidad primitiva, animismo, erotismo animal, todo esto refluye hacia mí. Todo esto es lo que caracteriza a los pueblos que no han seguido la
evolución de la humanidad.” (Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas)

El concepto tradicional de una nación mestiza llamada Ecuador ha ofuscado con frecuencia las diferencias de perspectiva que marcan las relaciones socioculturales que existen entre múltiples grupos del país y, en particular, entre los negros y demás ecuatorianos. Esta división
sale a flor de piel al yuxtaponer dos afirmaciones acerca del tema racial en el
Ecuador. Por una parte, se destaca un comentario del escritor mestizo, Demetrio
Aguilera Malta, quien ha negado la existencia de un “problema racial” en el país
(aunque sí reconocía, curiosamente, que
había discriminación racial), mientras
que Juan García Salazar, dirigente negro
de Esmeraldas, ha denunciado como problema de fondo el racismo preponderante
en el Ecuador.1
Aunque en primera instancia se podría desprender de lo anterior una polarización endurecida de conceptos y actitudes, sería más fructífero rescatar el potencial dialogal de estos dos puntos de vista

para, así, aprehender cabalmente la complejidad característica de las relaciones interraciales en el Ecuador. En cierta medida, la cuestión racial planteada aquí se remite a una plurinacionalidad de la cual se
está discutiendo si sus diversos discursos
han de ser complementarios o adversarios. Es en este contexto que pienso analizar la representación de algunos personajes y temas negros que aparecen en importantes obras del Grupo de Guayaquil. Con
el trasfondo de las tensiones y contradicciones inherentes al debate en torno a la
literatura escrita sobre los negros versus la
literatura escrita por los negros, pretendo
poner de relieve las posibilidades interpretativas y enriquecedoras propias de una
lectura afrocéntrica de varias obras representativas de aquellos escritores ya clásicos
de la literatura ecuatoriana, a saber: Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), José
de la Cuadra (1903-1941), Joaquín Gallegos Lara (1911-1947), Enrique Gil Gilbert
(1912-1973) y Alfredo Pareja Diezcanseco
(1908-1993).2
A estas alturas, no hace falta entrar
en detalles al reconocer la importancia
que el Grupo de Guayaquil ejerció en el
desarrollo de la literatura del Ecuador y de
América Latina en general.3 Lo que intere-
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sa aquí es señalar el compromiso social
que marcó la obra que los cinco gestaron,
especialmente en lo que se refería a los
marginados de la Costa ecuatoriana. Dentro de su preocupación por la liberación y
la justicia, era natural que ellos incorporaran al personaje negro a sus textos literarios ya que los negros, junto a los montuvios y los cholos, constituían una parte extensa del pueblo costeño al cual el Grupo
de Guayaquil pretendía reivindicar.
A pesar de sus buenas intenciones,
sin embargo, su caracterización del negro
pecaba a menudo de ser estereotípica y, lamentablemente, la complejidad del drama
vivido por los negros ecuatorianos corría
el riesgo de perderse en una denuncia social que no contemplaba la raza más allá
de su dimensión fenotípica. La opinión de
Aguilera Malta ya citada viene al caso
puesto que el realismo social que se practicaba en los años 30 en el Ecuador estaba
anclado en la lucha de clases, el sine qua
non del pensamiento de la mayoría de los
intelectuales más progresistas y de más influencia de la época.4 En efecto, éstos asumían que no tenía sentido hablar en términos raciales en países como el Ecuador
donde prevalecía el mestizaje como mito
nacional.
Las limitaciones del mestizaje continúan afectando las condiciones generales
en que se encuentran los afroecuatorianos, por un lado, y las percepciones que la
sociedad dominante tiene al respecto, por
otro. Conviene traer a colación aquí la
conclusión de otro investigador:

“[…] el Estado utiliza la noción del
mestizaje como argumento para eliminar
la posibilidad de permanencia de las identidades indias diferenciadas. La ideología
del mestizaje se reactiva bajo este propósito, por lo que en este momento y en estas
circunstancias el concepto de mestizo se
vacía de todo contenido y se convierte en
negación de cualquier especificidad sociocultural” (Espinosa Apolo 219). Aunque lo
citado trata de la situación concreta de los
indígenas, su aplicación a la de los negros
del país me parece pertinente y profundamente instructiva.
Para evitar excesivas generalizaciones, hay que reconocer que el Grupo de
Guayaquil y su producción literaria, especialmente en lo que tocaba a los personajes negros, no arrancaron de un proyecto
de oclusión o de negación de las diferencias sociales. Es archiconocido que estos
escritores vieron en el mestizaje un vehículo de democratización y, en este sentido,
su labor de creación sigue representando
un gran avance en el desarrollo paulatino
de una conciencia viva de lo multicultural
y lo plurinacional del Ecuador. En efecto,
la solidaridad que ellos habían expresado
en sus obras para con los sectores oprimidos del país (y de la Costa, sobre todo)
amplió las posibilidades de incorporar a
los negros ecuatorianos (i.e., hacerlos más
visibles) en el imaginario nacional, por lo
menos en lo que respectaba al pueblo. No
me parece una exageración sugerir que
Baldomera, aquella mulata prepotente de
la novela homónima de Pareja Diezcanse-
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co que se publicó en 1938 y, que comentaré más adelante, simboliza un esfuerzo
(aunque truncado) por captar a través de
la literatura la presencia vital y hasta medular del negro en la Costa ecuatoriana.
De modo que el proyecto reivindicativo del Grupo de Guayaquil ha tenido
importantes implicaciones para el pueblo
negro del Ecuador. Sin embargo, puesto
que era la presencia social más que la racial la que les había preocupado a los integrantes del Grupo de Guayaquil, muchos
de sus personajes negros carecían de la
plenitud creativa tan evidente en obras escritas por los negros mismos del país. Esta
observación no ha de leerse como una negación de méritos, ni literarios ni sociales,
sino como una advertencia de la problemática del tema negro en el país, tanto
dentro como fuera de la literatura.
Hay que recordar que la producción
literaria del Grupo de Guayaquil no ha sido monolítica y, por consiguiente, la caracterización del negro revela una gran
variedad de matices e interpretaciones, no
sólo de un escritor a otro, sino entre las
mismas obras de un solo autor. Es decir,
aunque el material por analizarse tiene como una constante la del negro como símbolo de la explotación y la exclusión, su
condición del “otro” muchas veces se ha
quedado estancada en lo caricaturesco y,
por lo tanto, la denuncia supuestamente
democratizante terminaba arraigando
aun más en los lectores ciertas actitudes
racistas. Las consecuencias de esta contradicción entre propósitos y efectos se hacen
patentes al leer el epígrafe de este capítulo.
Con ironía, Fanon ha recordado la medi-

da en que la “otredad” puede reproducir la
falsa y opresiva dicotomía de “civilización
y barbarie” que tanto daño ha hecho “a los
pueblos que no han seguido la evolución
de la humanidad.”
Literatura escrita sobre negros versus literatura escrita por negros: un contexto
teórico para examinar algunas obras del
Grupo de Guayaquil
Aunque parezca una perogrullada,
la experiencia de ser negro es imprescindible si se espera captarla cabalmente. Entiendo lo de “ser negro” en un sentido cultural que trasciende nociones biologistas y
que implica una conciencia de toda una
trayectoria histórica. Estas premisas no
son una negación de la capacidad de los
no-negros de solidarizarse con la gente
negra ni de la posibilidad de escribir lúcidamente sobre temas propios de los negros.5 Más bien, insisto en el diálogo que
privilegia la voz del negro al mismo tiempo que valora la co-participación de los
demás. Mientras más oportunidades tengan los negros de hacerse escuchar como
autoridades de sus propias experiencias,
más completo será el diálogo que, tradicionalmente, se ha caracterizado por una
dislocación de dichas voces. Es decir (siguiendo modelos ámpliamente conocidos
de la crítica contra el colonialismo), los
no-negros se apropiaron de la palabra para imponer su interpretación más imaginada que vivida del mundo de los negros.
Vale recordar aquí a Richard L.
Jackson, crítico de la literatura afrolatinoamericana, quien ha enseñado (como
Mariátegui lo había hecho al analizar el
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indigenismo) que “el Negrismo poético
era mayormente un movimiento de intelectuales blancos.” Y, más concretamente,
el Negrismo poético del Caribe […] era
[…] primordialmente una explotación de
la cultura negra por escritores blancos.
[…] Tales poetas no-negros como Alejo
Carpentier, Ramón Guirao, Emilio Ballagas y Luis Palés Matos llegaron a ser
maestros del sonido verbal y el juego de
palabras con o sin sentido. Ellos, como los
intelectuales africanistas anteriores, se hicieron expertos en el folklore y en los ritos
negros que repitieron estéticamente en su
poesía. (The Black Image in Latin American Literature 41; traducción mía)

Según Jackson, los orígenes blancos
de este Negrismo poético terminaron produciendo un juego artificial basado en lo
pintoresco más que en lo verdaderamente
vivencial de los pueblos negros.
El mismo Jackson ha comentado
que a pesar de las buenas intenciones, muchos novelistas del siglo XX han sido demasiado paternalistas y arrogantes en
cuanto a la representación de sus personajes negros. “Su fascinación para con los
negros […], se dirige hacia lo supersticioso y lo primitivo, hacia la celebración de lo
atávico y lo exótico. […] En suma, […] algunos novelistas modernos de América
Latina usan, o abusan, la cultura negra como un pretexto para perpetuar imágenes
unidimensionalmente racistas de la gente
negra, y
[…] hay escritores del siglo XX que
todavía se subscriben al mito del esclavo
negro dócil sin espíritu rebelde” (The

Black Image in Latin American Literature
45-46; traducción mía).
Críticos como Jackson pretenden
sacar a la luz una tendencia profundamente arraigada en el arte occidental de
mantener al negro en un plano exotista
que, si bien satisface un sinnúmero de necesidades psicológicas o emocionales del
público no-negro, también niega al negro
importantes aspectos propios de la condición del ser humano. De modo que, el negro como símbolo de lo primitivo y exótico ha servido para que el intelectual occidental se escapara de los fracasos de su
propia cultura y, en el proceso de la creación artística, se ha identificado al personaje negro más con las fuerzas cósmicas
de la naturaleza que con el verdadero
mundo en que vivía (Jackson, Black Literature and Humanism…, 23). El resultado
de este tipo de caracterización ha sido una
superficialidad que a menudo se ha prestado a manipulaciones racistas ya que el
negro parecía carecer de “un alma, de profundas emociones, de nobles sentimientos
y hasta de dignidad humana” (Wilson, en
DeCosta, 92; traducción mía).
Se ha insistido así que en América
Latina, por ejemplo, “la literatura sobre
los negros que los negros mismos han escrito es claramente distinta de la de los autores no-negros debido a sus temas, enfoques y propósitos” (Jackson, xv; traducción mía). A su vez, Frantz Fanon ha constatado al respecto que “Jean Paul Sartre olvidó que el negro sufre en su cuerpo de
manera distinta que el blanco.” De hecho,
“Si los estudios de Sartre sobre la existen-
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cia del otro son exactos (en la medida, insistimos, en que El ser y la nada describe
una conciencia alienada), su aplicación a
una conciencia negra es falsa. El blanco no
es solamente el Otro, sino el señor, real o
imaginario por otra parte” (174).
Al leer que “ni Freud ni Adler, ni siquiera el cósmico Jung pensaron en los
negros al realizar sus investigaciones” (Fanon 193), se comprende hasta qué punto
la negritud constituye un conjunto cultural e histórico de experiencias que ha quedado fuera del alcance de los otros. Pero, la
diferencia como una categoría de singularidad cultural, o como una identidad propia, no ha de sugerir necesariamente un
separatismo infranqueable. Se entiende
que nadie vive en un vacío. Por consiguiente, cuando el crítico Marvin Lewis
estudió la poesía negra de América del
Sur, él observó:
En cuanto al lenguaje, estilo y técnica, la
mayoría de estos poetas siguen la tradición hispánica, empleando décimas, romances, liras, sonetos y otras formas europeas. Sin embargo, la poesía es afro en
su concepción de la negritud y en su interpretación de la dimensión negra de la
cultura sudamericana. Mientras que la
poesía expresa actitudes socialmente críticas y es elegíaca al tratar la destrucción
de los negros y sus tradiciones, combina
los dolores de la esclavitud y la opresión
del prejuicio contemporáneo. Al hacer esto, la poesía demuestra que sí hay una
constante que unifica a los escritores de la
poesía afrohispánica, es la negritud y sus
ramificaciones concomitantes. (Afro-Hispanic Poetry 176; traducción mía)

Esta misma complementaridad de
lo afro y lo hispánico caracteriza la situación de los negros del Ecuador, los afroecuatorianos. En efecto, cuando los críticos
afrocéntricos ponen de relieve ciertas diferencias que dan forma a una identidad negra, no lo hacen con el afán de renunciar
nacionalidades o de negar experiencias
compartidas con otros grupos. La crítica
afrocéntrica más bien pretende despertar
una sensibilidad de tolerancia y de respeto
mutuo capaz de ratificar la co-participación de los negros en la evolución y desarrollo de sus respectivas sociedades.
Conciencia de la condición doble,
cuando no múltiple, del negro se vislumbra a través de toda la diáspora.6 Según
comentó Ralph Ellison, novelista de Estados Unidos, “No es el color de la piel que
produce a un afroamericano, sino la herencia cultural determinada por la experiencia americana, la situación social y política; la participación en aquella ‘concordia de sensibilidades’ que el grupo expresó
mediante circunstancias históricas y a través de la cual ha llegado a constituir una
subdivisión de la cultura americana general” (en Gates, The Signifying Monkey, 121;
traducción mía). El mismo concepto de
identidad fue expresado por Aimé Césaire:
Yo no reniego de las influencias francesas.
Quiéralo o no, yo soy un poeta de expresión francesa, y es evidente que la literatura francesa me ha influido. Pero, hay algo
sobre lo que insisto mucho, y es que ha
habido, a partir de los elementos que me
aportó la literatura francesa, ha habido en
mí, al mismo tiempo, un esfuerzo por
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crear una lengua nueva, capaz de expresar
la herencia africana. Dicho de otro modo,
para mí el francés era un instrumento que
yo quería plegar a una expresión nueva.
Quería hacer un francés antillano, es decir, un francés <<negro>>, que, aún siendo francés, lleva la marca <<negra>>. (en
Depestre 52-53)

En efecto, el reconocimiento de la
convivencia constituye un aspecto medular del pensamiento afro y, en no poca medida, éste demuestra hasta qué punto las
experiencias de los negros con resolver los
conflictos inherentes a una identidad
múltiple pueden servir de modelo para el
proyecto plurinacional que tanto se discute en el Ecuador.
Lamentablemente, afirmaciones
que celebran las diferencias todavía tienden a ser sometidas a cualquier cantidad
de escepticismo, sospecha y miedo. Hasta
en un país tan heterogéneo como el Ecuador se encuentra a muchos individuos que
creen que la etnicidad y la nacionalidad se
excluyen mutuamente. Por eso el antropólogo Ronald Stutzman ha señalado que “se
considera la etnicidad una contracultura
que corresponde a un concepto de la naturaleza, del significado y del propósito de
la existencia humana que se opone a las
percepciones del estado oficial de esas
mismas realidades” (en Whitten, Cultural
Transformations and Ethnicity in Modern
Ecuador, 46; traducción mía). En otra parte, se ha comentado acerca del caso ecuatoriano:
Para los nacionalistas y desarrollistas del
estado nacional [the nation-state], los que

son negros e indígenas constituyen un
“problema” para la nación, uno que puede resolverse sólo cuando la gente de color y de diversas prácticas y creencias culturales acepten las metas de las élites respecto al mestizaje étnico y racial. Desafortunadamente, este supuesto mestizaje deja a los negros y a los indígenas—quienes
juntos constituyen más del 30 por ciento
de la república—en los antípodas del espectro étnico […]. (Whitten y Quiroga,
“Ecuador,” 310; traducción mía)

La negación de las diferencias en
nombre de una deseada unión nacional
no es solamente contra natura, sino que ha
producido un espejismo desde el cual la
identidad nacional se ha proyectado borrosamente, dejando la impresión de que
pertenecía a todos los ecuatorianos. Ya se
sabe que a través de la historia, esta falta
de claridad—a veces el resultado de la manipulación, a veces de una ignorancia ingenua—ha permitido innumerables injusticias. Stutzman ha advertido, al respecto, que “el cambio de la etnicidad por la
nacionalidad y, vice versa, es común, no
sólo en el Ecuador sino en la experiencia
humana en general. Sin embargo, el significado cultural de dicho cambio todavía
no se entiende bien” (en Whitten, Cultural
Transformations…, 46; traducción mía).
Yo agregaría a esta última observación de Stutzman que los grupos más directamente afectados por la negación comentada arriba entienden perfectamente
las consecuencias culturales del sacrificio
de la identidad propia. Por eso es tan necesario el diálogo que, en gran parte, se ha
de realizar mediante la lectura y el estudio
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de los textos escritos por ellos mismos. De
hecho, es en este sentido que he planteado
la cuestión de literatura escrita sobre los
negros versus literatura escrita por los negros. Es decir, no en términos antagonistas, sino a partir de un espíritu de cooperación.
En cuanto a la situación particular
de los negros frente a cualquier intento de
minimizar su africanidad, por un lado, y
de deslegitimar sus reclamos raciales, por
otro, al leer a tales escritores como a René
Depestre y a Henry Louis Gates, Jr., por
ejemplo, se reciben perspectivas enriquecedoras que hacen posible una profundización de lo que se sabe de los negros y de
los demás. De nuevo, en vez de un temido
separatismo que amenace con desmembrar la nación, se desprende del pensamiento afrocéntrico la noción de una coexistencia conflictiva de grupos diversos
que inevitablemente se influyen los unos a
los otros. Según ha escrito Depestre:
[…] el hombre africano, deportado a las
Américas o colonizado, ha sido obligado
por las circunstancias, con sus riesgos y
peligros, a formarse una conciencia racial.
Esta conciencia se le ha producido, no
porque tuviera, desde tiempos inmemoriales, un <<alma negra>>, o una <<negritud>> consustancial a su <<naturaleza>>, sino más bien a causa de las especificidades coloniales de la economía mercantil. La situación de los africanos esclavizados o colonizados se definió por las
circunstancias americanas (el sistema de
plantación) de un modo preciso de producción y de distribución de los bienes.

La conciencia racial fue impuesta a los
trabajadores de las plantaciones por las
estructuras estrictamente fechadas de la
historia de la esclavitud y de la colonización. (113)

Por su parte, Gates ha constatado:
La noción de que la trata de esclavos fue
tan traumática y que funcionó para crear
en el africano una conciencia propia de
alguna tabula rasa, es tan extraña como lo
es una ficción, una ficción que ha servido
a varios órdenes económicos y sus ideologías correspondientes. La completa eliminación de los rastros de culturas tan espléndidas, tan antiguas […]
como las culturas clásicas de la tradicional Africa Occidental hubiera sido extraordinariamente difícil.
[…] Inadvertidamente, la esclavitud africana en el Nuevo Mundo cumplió con las
precondiciones para la emergencia de una
nueva cultura africana, una cultura verdaderamente pan-africana fabricada como
un encaje lleno de colorido de hilos lingüísticos, institucionales, metafísicos y
formales. [… ] La cultura afroamericana
es una cultura africana con una diferencia
determinada por los catalizadores que
eran las lenguas y culturas inglesas, holandesas, francesas, portuguesas o españolas que influyeron en las estructuras
precisas que cada cultura panafricana del
Nuevo Mundo asumió. (The Signifying
Monkey 4; traducción mía)

Lejos de todo concepto esencialista
acerca de los negros, tanto Depestre como
Gates demuestran cómo la negritud ha si-
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do (y sigue siendo) un “llegar a ser” dentro de la historia. A diferencia de muchos
estereotipos que han sido empleados con
demasiada frecuencia para presentar a los
negros como un conglomerado estático y
uniforme de gente, la visión histórica que
se patentiza en los comentarios de Depestre y Gates resalta la complejidad de la interacción entre los negros y los no-negros.
Al mismo tiempo, sugiere la gran diversidad característica de la diáspora. Por eso,
Césaire se vio obligado a advertir: “Si la
negritud consiste en vaticinar, pues bien
no, porque yo creo […] que existe la lucha
de clases, que hay otros elementos, que
hay elementos filosóficos, etc. que deben
determinarnos. Yo […] me niego totalmente a considerarme, en nombre de la
negritud, el hermano del Sr. François Duvalier” (en Depestre 104).
Mis referencias continuas a la “convivencia,” a la “co-participación” y al “diálogo” ponen de relieve la necesidad de superar esquemas polarizados al tratar las
diferencias de cualquier sociedad. De hecho, la manera misma en que he planteado el problema de una literatura escrita
sobre los negros versus una literatura escrita por los negros sería un equívoco en la
medida en que sugiriera una rígida antítesis de propósitos y perspectivas. En vez de
expresarme en términos de una relación
de “versus,” tal vez hubiera sido preferible
emplear una frase como “junto a” para,
así, evitar posibles dualismos que pudieran contradecir los fundamentos de mi
análisis. La larga tradición del racismo—
consciente o inconsciente—, sin embargo,
todavía requiere estrategias capaces de

combatir todo intento de diluir la presencia vital de los negros en sus sociedades
respectivas. Por eso, más que proponer
una polaridad de expresiones literarias, he
utilizado el “versus” como una voz de alerta ante las tendencias de silenciar a las minorías o a otros grupos sin poder.7
El afrocentrismo es por lo tanto un
modelo crítico que puede ayudar a establecer un equilibrio conceptual en la revisión de la identidad nacional en sociedades multiculturales o plurinacionales. El
esquema propuesto por Ralph Ellison y, el
que Henry Louis Gates, Jr., ha recogido,
por ejemplo, me parece sugerente. Según
recuerda Gates, con el árbol literario que
Ellison había imaginado como una representación de su genealogía familiar, él hizo una distinción entre sus antecedentes
negros, a quienes había clasificado como
parientes, y sus ancestros que eran blancos. Este paradigma constituía “una importante revisión conceptual sobre aquellas influencias” simbolizadas por dichos
parientes y ancestros “puesto que sus ancestros ofrecían textos modelos para revisar, mientras que sus parientes compartían con él temas comunes. […] Varios de
los textos canónicos de la tradición afroamericana parecen estar relacionados a
otros textos negros primordialmente por
su sustancia o su contenido, al mismo
tiempo que parecen estar relacionados a
textos occidentales por la forma” (Gates,
The Signifying Monkey, 121-122; traducción mía).
¿No tendrán los no-negros un árbol
genealógico similar? Una posible respuesta se encuentra en un comentario de René
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Depestre quien ha identificado la negritud
“‘con un créolité esencial del Caribe y de
América.’ Ser ‘americano’ es ser híbrido,
métis; y según la visión de Depestre, los
verdaderos herederos de la negritud han
sido escritores como Carpentier, Guillén,
Amado, Vallejo, Cortázar, Márquez. De
nuevo, la negritud es transmutada; ya no
es una cuestión de raíces, sino de un proceso actual en una realidad polifónica”
(Clifford 179). Como espero demostrar a
continuación, los miembros del Grupo de
Guayaquil también fueron influidos por
una herencia negra, aunque a veces más
intuida que comprendida.
El Grupo de Guayaquil y la función de
los personajes negros
Aunque se encuentra a gente negra
en todo el Ecuador, es en la Costa donde
su presencia realmente se hace sentir.8 De
hecho, en Crónicas del Guayaquil antiguo,
Modesto Chávez Franco escribió:
Ellos construyeron nuestros fuertes, combatieron con los piratas, apagaron nuestros incendios, cargaron a nuestros apestados, barrieron y pavimentaron las calles, hicieron la luz o las tinieblas en nuestras silentes o tempestuosas noches coloniales; fueron soldados; y en sus ocios y en
sus noches se dieron tiempo para dejarnos sus bailes, sus cantos y su música con
que […] rememoraban sus ya confusos
recuerdos y añoranzas de su vida libre en
las selvas africanas. (181)

De diversas maneras, este mismo reconocimiento de la participación de los
negros en la vida costeña permea las obras

escritas por los integrantes del Grupo de
Guayaquil. De hecho, la incorporación del
negro en la literatura representa uno de
los aspectos que distingue las letras de la
Costa de las de la Sierra. Pero, a pesar de
su inclusión en las obras del Grupo de
Guayaquil, el personaje negro no constituía una expresión de negritud o de lo
afro, por lo menos en términos culturales
e históricos más allá de la denuncia social
o de lo exótico y lo primitivo. Por eso, los
personajes negros del Grupo de Guayaquil
no llegaron a ser afroecuatorianos, propiamente; los comentarios ya citados de
Demetrio Aguilera Malta y Juan García
Salazar ayudan a explicar la diferencia de
perspectivas acerca de lo racial, una diferencia que sigue condicionando el debate
sobre la identidad nacional/plurinacional
del Ecuador.
Baldomera, Alfredo Baldeón, Masa
Blanca y Bulu-Bulu son, indudablemente,
algunos de los personajes negros más memorables de la ficción del Grupo de Guayaquil y, al mismo tiempo, revelan la medida en que la caracterización simbólica
puede opacar y desarticular (aunque sea
inconscientemente) la problemática de ser
negro en el Ecuador. Los cuatro personajes caben dentro de dos tradiciones: el negro como vehículo de la protesta social y el
negro como encarnación de lo mágico,
máxima expresión de la “otredad.” En
cuanto a Baldomera y Alfredo Baldeón,9
cuya función principal dentro del realismo social de los años 30 fue la de representar las injusticias sufridas por el pueblo
ecuatoriano, el concepto de raza que les
dio forma parece haberse expresado clara-
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mente en Las cruces sobre el agua. Al volver
a Guayaquil, Baldeón descubrió que el padre, quien era originalmente de la Sierra y
no era negro, había perdido su panadería.
En este momento del texto, el narrador se
refirió al padre y a Alfonso, el amigo de
Baldeón, para explicar:
Actualmente es que era de veras un hombre. Y era pueblo: nada quería con blancos y ricos. ¿Y Alfonso? ¿Acaso era blanco?
Esa palabra blanco era una palabra zonza:
ricachones de jeta habían (sic), a los que
se les llamaba así. En Guayaquil ser blanco es tener plata. Su padre era más blanco
que cualquier gamonal. Y Alfonso Cortés
era pobre tanto como Alfredo, y carecía
de presunciones y era hombre de verdad.
(175)

En efecto, lo racial se presentaba sobre todo como un componente de la lucha
económica, una lucha de blancos contra el
resto del pueblo, de aquellos con poder
contra los oprimidos.
La dicotomía racial como expresión
de las relaciones del poder revela, sin embargo, un racismo latente y traicionero
que confunde la denuncia y la admiración, el rechazo y la aceptación de lo supuestamente especial (¿la superioridad?)
de los blancos. En este sentido, se comprende que el tema de la raza implica mucho más que lo económico. Es así que, de
niño, Alfredo sentía una fascinación casi
idólatra por una mujer blanca, la cual era
como su angel de la guarda.
Jamás había conocido una persona igual.
No sabía que existieran. Era una mujer

blanca, era como si su madre fuera blanca. Se parecía a la estampa de la virgen
que había colgada, junto a un pequeño espejo, en las cañas de la pared de un rincón
de su cuarto.
[…] La mano que le había puesto sobre la
cabeza era rosada y su olor, de suave, lo
atontaba. (24)

Además, “Alfredo se acordaba de la
blanca a todas horas” (27). De manera
que, pese a lo prevaleciente del enfoque
económico, se puede leer la inocencia del
niño Alfredo en cuanto a la blanca como
una amplificación tácita de lo racial, llevándolo a una dimensión psicológica y sociocultural y, como tal, poniendo en tela
de juicio aquella aseveración ya citada de
Aguilera Malta de que podría existir la discriminación racial sin haber un problema
racial en el Ecuador.10
Por supuesto, lo de “problema” es
muy relativo y su definición se presta a
muchas interpretaciones. Aunque Las cruces sobre el agua trataba de la masacre en
que murieron huelguistas y manifestantes
en Guayaquil el 15 de noviembre de 1922,
por una parte, y de las condiciones socioeconómicas que paulatinamente causaron
la tragedia, por otra, no se debe leer la novela en blanco(s) y negro(s). Es decir, a pesar de una evidente denuncia, hace falta
tener en cuenta que Alfredo Baldeón era
zambo y, en cierta manera, su condición
mixta sugería ciertas ambivalencias y contradicciones relacionadas a la presencia
del negro en el Ecuador, pero no desde el
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interior del personaje, sino desde su recepción/interpretación, tanto por el escritor como por los lectores.
Referencias textuales a la guerra de
Carlos Concha en Esmeraldas dieron lugar a una protesta dirigida específicamente contra la explotación sufrida por los negros: 11
El negro es negro para que trabaje y para
patearlo; la negra es negra para tumbarla
y hacerle un mulato. Eran esclavos antes.
¿Y acaso habían dejado de serlo? ¿No los
metían al cepo? ¿No los golpeaban hasta
matar, si en el puerto se negaban a vender
su tagua al precio que a ellos les daba la
gana? Hoy les enseñaban de filo los ojos,
los dientes y los machetes. Era su hora.
(59)

Curiosamente, la decisión de Alfredo de unirse a los conchistas tenía muy
poco que ver con una conciencia de ser
negro. Más bien, Alfredo se fue para Esmeraldas porque estaba aburrido: “Alfredo avisaba al taita que se iba a la guerra, a
pelear del lado de los negros y por su propio gusto; que estaba harto de la escuela;
que regresaría con plata y hecho militar”
(52). Aunque hay alguna que otra referencia a “la sangre zamba que le venía de la
madre” (61), en un sentido cultural o étnico, la condición de ser negro parece accidental. Alfredo era un vocero de todos los
explotados y, por lo tanto, si fuera cholo
en vez de zambo, ni el personaje ni la novela habrían sufrido mayores cambios. Por
eso se lee: “Me he convencido de una cosa,
¡carajo! ¡mientras quede uno solo teniendo hambre, todos tendremos hambre!

Convéncete vos hermano” (195). Y al final
de la novela, años después de la masacre,
Alfonso regresó a Guayaquil para constatar:
No debía ser sólo Guayaquil la que seguía
igual. En los calientes campos costeños,
los hacendados y la Rural continuarían
manteniendo a balazos la esclavitud de los
montuvios, y más adentro, en la sierra, el
acial caería siempre, monótono, inacabable, sobre las espaldas de los indios. (244)

En Las cruces sobre el agua, Gallegos
Lara retomó uno de los momentos más
trascendentes de la historia moderna del
Ecuador para denunciar las injusticias de
un sistema capitalista caracterizado por
una rígida jerarquización social de clases.
Una de las funciones principales de Alfredo Baldeón fue la de representar a toda la
gente de color, a los oprimidos y explotados, al pueblo sufrido. La condición de ser
zambo colocaba a Alfredo en una posición
de representatividad ejemplar puesto que
las “impurezas” de su mezcla simbolizaban el potencial de consolidar las diferencias de la nación frente a una tradición exclusivista de “purezas” arbitrarias y sus correspondientes privilegios.
En el prólogo a las Obras escogidas
de Gallegos Lara, Miguel Donoso Pareja
ha advertido, con mucha razón, que Las
cruces sobre el agua no debe leerse solamente como “‘la novela de la matanza del
quince de noviembre’ […], minimizando
su proyección y la de la propia masacre
[…]” (9). Hay que tomar en cuenta que la
novela “maneja y combina cuatro focos de
significación básicos: la ciudad, las accio-
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nes de los protagonistas, la búsqueda de
una identidad y la interpretación política
de los acontecimientos” (13). Además, según el mismo Donoso Pareja,
Baldeón y Cortés son amigos del barrio,
pero de diferentes extracciones sociales, el
primero proletario, el segundo de la pequeña burguesía, el primero un trabajador manual, el segundo un intelectual pequeño burgués. Ambos andan en busca de
una conciencia y de una identidad, inmersos en las contradicciones que […] se
manifiestan en diversas expresiones, frecuentes a lo largo de toda la novela […].
(14-15).

En efecto, el tipo de lectura comprehensiva que pide Donoso Pareja invita a
considerar lo racial como un elemento
fundamental dentro de aquella búsqueda
de “una conciencia y de una identidad.”
Si bien es cierto que la raza de Baldeón no se ha leído tradicionalmente como una preocupación central de la novela, es también cierto que Gallegos Lara había insertado en el texto suficientes referencias que se prestan a nuevas reflexiones, especialmente en vista de las propuestas afrocéntricas comentadas en páginas
anteriores. En cierta manera, el tema de la
condición racial de Baldeón, símbolo del
pueblo, ha quedado sin resolución ante la
urgencia de la lucha mayor y común a todos los explotados. En el Ecuador, serán
los escritores que se identifican como
afroecuatorianos que llevarán el tema de
la negritud con todos sus matices raciales
a un contexto afrocéntrico en el cual se
comprenderá que “el hombre negro colo-

nizado no sólo vive, como todo proletario,
la opresión en el hecho de vender su fuerza de trabajo en el mercado capitalista, sino que la vive al mismo tiempo, con igual
intensidad, en su singularidad epidérmica.
El es explotado como proletario y como
hombre de piel negra” (Depestre 48).
Para los propósitos de este estudio,
Las cruces sobre el agua se destaca por
constituir una expresión metonímica de la
situación de los negros en el Ecuador.
Aunque se reconoce su presencia, celebrándola a menudo con proporciones heróicas, todavía muchos ecuatorianos se resisten a aceptar lo afro como un factor determinante de identidad que corresponde
a tradiciones y fuerzas histórico-culturales
independientes de un mestizaje diluido o
de un pueblo de explotados anónimos. En
efecto, para lograr la lectura totalizadora
que Donoso Pareja ha propuesto, hará falta una nueva visión capaz de abordar tanto lo económico como lo racial al valorar
las múltiples identidades que componen
al Ecuador.
El personaje que más ilustra el vacío
que existe entre el reconocimiento superficial del negro, relegándolo a lo simbólico
o a lo pintoresco, y el examen problematizador de lo que significa ser negro frente a
su historia particular como negro es Baldomera. El sitial que ella ocupa entre las
figuras más queridas de la ficción ecuatoriana se patentiza al leer la opinión de
Hernán Rodríguez Castelo: “Baldomera
merece un lugar especial en el realismo social ecuatoriano por su personaje, impresionante tipo de mujer mulata costeña”
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(9). Lo que interesa de lo citado es la referencia a la mulatez, un marcador que no
va más allá de lo físico. Como fue el caso
de Alfredo Baldeón, la mulatez de Baldomera la convertía en el símbolo de los
marginados frente a los explotadores que,
en su mayoría, se consideraban blancos.
Esta dicotomía le sirvió a Pareja Diezcanseco como base conceptual en la estructuración de su denuncia contra las injusticias sufridas por el pueblo durante la misma época tratada por Gallegos Lara en Las
cruces sobre el agua. Pero, a diferencia de
su compañero de generación que empleó
algunos referentes histórico-culturales
que abrirían la posibilidad de contextualizar (aunque fuera de una manera incipiente) la mulatez/negritud del personaje
central,12 Pareja Diezcanseco dejó a su
personaje en un plano simbólico, insistiendo sobre todo en su condición física
descomunal y en su espíritu rebelde.13
Desde la primera descripción de
Baldomera, se vislumbra una ambivalencia que marcará profundamente la concepción y la recepción del personaje. Según el texto:
Es Baldomera una mujer todavía joven….
Sentada, se la ve mediana. Pero si Baldomera se levanta, hay que ver. Parece tener
más de un metro ochenta de estatura,
aunque, en verdad, no tenga más de los
setenta o setenta y cinco…. Viéndola un
poco lejos, y en sombras, se apostaría que
no tiene barba. Pero, no. Es inconfundible: sus pelos…. Además, Baldomera es
negra. No tanto. Tiene más bien un ligero
tinte violáceo. (9-10)

Sencillamente, Baldomera no es lo
que parece ser. Además, hay que comprender que las repetidas advertencias del narrador de mirarla más de cerca trascienden el plano puramente físico/descriptivo.
Todos sus rasgos, comportamientos y valores supuestamente nuevos encontrados
al principio de la novela no son más que
aberraciones momentáneas. Es decir, sus
primeros visos de ser una mujer independiente, rebelde y mulata terminan siendo
solamente elementos de color local ya que
la intención fundamental de Pareja ha sido la de hacer una denuncia genérica contra la explotación sufrida por las clases pobres de la ciudad y no por las mujeres o
mulatas, específicamente.
La primera descripción citada arriba también revela un concepto de raza que
implícitamente le niega al negro complejidad ya que se lo define principalmente en
términos del color de piel y, en el proceso,
se lo descontextualiza de varios siglos de
historia. Esta simplificación es preocupante puesto que ha habido (hay) muchas
Baldomeras en la sociedad ecuatoriana
cuyas experiencias han sido profundamente afectadas por su condición racial.
De hecho, Pareja mismo ha comentado el
origen de su personaje: “Mi suegra me
contó sobre Baldomera que nació en las
barriadas; una mujer borracha, que se peleaba a puñetazo limpio y que participó en
los hechos que culminaron el 15 de noviembre de 1922” (Febres Cordero 102).
Al mismo tiempo, Pareja parece haber revelado la honda impresión que las mujeres
trabajadoras de color habían dejado en él
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cuando evocó algunos de los recuerdos especiales de su infancia en Guayaquil: “En
mi infancia [Guayaquil] no debe haber tenido más de setenta mil habitantes…. Y
las negras, las mestizas y mulatas con sus
charolas en la cabeza vendiendo tamalitos” (Febres Cordero 114).
Desgraciadamente, el contacto que
Pareja tuvo con estas mujeres no fue suficientemente profundo para evitar los estereotipos y cierta tendencia a folklorizarlas.
De hecho, la caracterización que Pareja le
dio a Baldomera representaba un cruce de
aquellos dos estereotipos primordiales
que Susan A. Soeiro ha puesto de relieve:
La mujer latinoamericana, la del pasado y
la del presente, según la hemos conocido,
es inconfundible por sus cualidades de
mujer virtuosa que detesta el sexo y adora
a su familia: una esposa sumisa y madre
cariñosa, cómodamente segura en su domesticidad y devoción a los niños, la iglesia y la cocina. Un estereotipo complementario es el de la mulata frívola, tentadora y promiscua. Por supuesto, estas formas de comportamiento son ideales y no
necesariamente normativas. [.. ] Estas
imágenes tienen poco que ver con la realidad afrontada por una multitud de mujeres latinoamericanas. (497-498; traducción mía)

Además, la superficialidad con que
se ha tratado la mulatez de Baldomera parece haber opacado la presencia histórica
de muchas mujeres mulatas que vivían en
Guayaquil desde la época colonial y que
jugaban papeles sociales dinámicos a pesar de un sinnúmero de obstáculos socioeconómicos y políticos con raíces en la es-

clavitud.14
Vuelvo a insistir en las ventajas (¿la
necesidad?) de leer textos como Baldomera desde una perspectiva afrocéntrica. Las
preguntas que el afrocentrismo despierta
sobre la verosimilitud de los personajes y
la perspicacia de las interpretaciones que
se hacen acerca de las relaciones interraciales captadas en cada texto prometen llevar las lecturas a nuevos niveles de comprensión. Más que un accidente biológico,
la raza supone vivencias culturales que se
han desarrollado conscientemente frente a
diversas circunstancias sociohistóricas y,
por lo tanto, hacen falta más atención y
sensibilidad frente a lo que significa ser
negro. Estos reparos no han de quitarle a
Pareja Diezcanseco, por ejemplo, sus
grandes méritos como escritor, historiador, diplomático y defensor acérrimo de
los derechos humanos. Pero, como todos,
él tampoco pudo eludir por completo la
miopía cultural de su época. En este sentido, nuevas lecturas de las obras clásicas
constituyen una necesaria revisión de muchos de aquellos criterios y presupuestos
que han deformado la dilucidación general de la literatura y las sociedades en las
que se ha escrito. En efecto, para grupos
tradicionalmente marginados y poco
comprendidos fuera de los esquemas inventados por diversos sectores hegemónicos, la revisión mencionada sugiere un
imperativo similar al que Adrienne Rich
planteó desde una perspectiva feminista:
Re-visión—el acto de mirar atrás, de ver
con ojos nuevos, de entrar en un viejo
texto desde un nuevo ángulo crítico—es
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para nosotras más que un capítulo de la
historia cultural: es un acto de supervivencia. Hasta que comprendamos las suposiciones en que estamos empapadas, no
podremos conocernos a nosotras mismas.
[…] Una crítica radical de la literatura
[…] consideraría la obra, sobre todo, como una clave de cómo vivimos, de cómo
hemos estado viviendo, de cómo se nos
ha enseñado a imaginarnos, de cómo
nuestro lenguaje nos ha atrapado y, también, de cómo nos ha liberado; y de cómo
podemos comenzar a ver—y, por consiguiente, a vivir—nuevamente. […] Necesitamos conocer la escritura del pasado, y
conocerla de maneras hasta ahora no
imaginadas; no para transmitir una tradición, sino para romper su dominio sobre
nosotras. (124-125; traducción mía)

Sin duda alguna, parte del proceso
de liberación que Rich evocó en la cita de
arriba ha de incluir la superación de aquellos estereotipos que son aceptados irreflexiva y ciegamente con menoscabo de los
grupos afectados. Una de las imágenes que
más ha influido a los lectores ha sido la del
brujo y guardián de ciertos secretos maléficos o prohibidos de la naturaleza. Masa
Blanca, una creación de José de la Cuadra,
y el Bulu-Bulu de Aguilera Malta ejemplifican al negro como una fuerza primitiva
que no pertenece realmente al mundo de
los civilizados. Es de notar lo variable que
son las referencias a la negritud, según los
propósitos de cada autor al caracterizar a
sus personajes negros. Cuando predomina
un afán integracionista, lo negro se identifica más que nada como el color de piel,
sin ningún referente cultural (como en el

caso de Baldomera); al otro extremo se
encuentra al personaje negro arraigado en
tradiciones supuestamente africanas y ajenas a la experiencia general de los lectores
(como son los casos de Masa Blanca y Bulu-Bulu). El exagerado interés en lo negro
como símbolo de los misterios de la naturaleza puede producir la misma negación
de vivencias y valores que resalté al comentar Las cruces sobre el agua y Baldomera. Mientras que en el primer grupo se
niegan vínculos con una historia particular, el retrato unidimensional del brujo,
por ejemplo, puede negarle la complejidad y universalidad que caracterizan a todo ser humano.15
Al tomar en cuenta el afrocentrismo
que ha puesto en tela de juicio la verosimilitud y la representividad de muchos de
estos perso infranqueables. Lógicamente,
no se trata aquí de responsabilizar a los escritores por las lecturas que se hacen de
sus obras. De hecho, en lo que respecta a
Aguilera Malta y de la Cuadra, una sensibilidad afrocéntrica ayuda a ver más allá
de las superficialidades comunes para, así,
descubrir posibles claves en el texto que
subvierten algunos de los estereotipos
perjudiciales que tanto se ha criticado. En
el caso de Bulu-Bulu, por ejemplo, mientras que su mundo mágico predomina en
Siete lunas y siete serpientes (1970), creando “la dimensión primitiva de la novela”
(Fama 111) y constatando que el brujo
“tiene una existencia que trasciende las leyes temporales” (Fama 101), el lector cuidadoso no perderá de vista las referencias
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a los prejuicios raciales y a la esclavitud. Es
decir, inmerso en un texto mítico donde
sería fácil reducir a la gente negra a la
otredad por su asociación aparente con el
brujo—y con todas las connotaciones que
éste lleva—, se encuentran indicios de una
existencia más compleja que oscila entre
lo mítico y lo histórico.16
Masa Blanca también desafía interpretaciones demasiado rígidas y reduccionistas. En Los monos enloquecidos (1931),
se lee que él era de Africa y “Lo menos que
decían era que el negro curandero sería
Satanás o un enviado suyo […]” (159).
Aunque la otredad, el misterio y lo diabólico son las rasgos más patentes del personaje, hay que recordar que Cuadra era un
maestro de la creación irónica y, por lo
tanto, es de notar que el brujo revelaba
cualidades y vicios muy humanos; era vanidoso, presuntuoso y “profundamente
ambicioso, y su ambición rayaba en la avaricia” (143). En fin, Masa Blanca era un
aprovechador, por no decir farsante. De
hecho, en el cuento, “La Tigra” (1935), el
mismo Masa Blanca oportunista empleaba su fama de brujo para engañar a las
hermanas Miranda, supersticiosas e ingenuas ante los misterios de lo desconocido.
Al acercarse al brujo para pedirle la protección, Masa Blanca “pensó en el negocio…. Pero, mi precio es una vaca rejera…
con er chimbote claro” (174). Luego de
llevar a cabo una “misa mala” donde “se
movía como un verdadero poseído” (174),
la Tigra quería que él asegurara que el diablo no regresara nunca más a su hogar:

—¿No s’apoderará otra vez de la casa el
Compadre?
Masa Blanca vaciló al responder:
—Puede de que no, si hacen lo que yo digo…
Otro negocio. Cerrado el asunto, el hechicero habló pausadamente. Era visible que
le costaba dificultad inventar <<la contra>>; pero, las Miranda no se percataron
de ello. (175)

Este retrato de Masa Blanca encaja
perfectamente bien en el proyecto desmitificador que caracteriza la obra de Cuadra. Humberto Robles ha señalado:
Es en vista de características atribuidas al
montuvio como “la tendencia mítica,” el
panteismo que “se manifiesta en la creencia… de poderes protectores,” la “fabricación de héroes” y en vista de su condición
de “secular explotado” que habría que leer
obras de madurez como “La Tigra,”….
Esa lectura recalcaría que en la poética de
Cuadra se ha afincado una mayor conciencia social…; que el interés en la elaboración literaria del proceso mitopoético,
llevado a un máximo refinamiento en…[“La Tigra”], se le ha anudado una
preocupación igualmente importante: la
urgencia y necesidad de desmitificar esa
realidad fabulosa. El alegato social vendría a ser el otro filón constitutivo de su
producción narrativa. (“De la escritura a
la oralidad…” 77)

Aunque se puede seguir interpretando al brujo desmitificado estrictamente en términos negativos, afincando aún
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más ciertos estereotipos racistas empleados para marginar y excluir a los negros de
la sociedad oficial, la propuesta de Cuadra
apuntaba hacia otro fin. Al deconstruir a
Masa Blanca, Cuadra no solamente subvertía toda una historia de supersticiones,
sino que desmantelaba el estereotipo mismo del brujo negro malévolo, poniendo
de relieve la viveza y la astucia del personaje negro que sabía manipular los defectos y las debilidades de los demás. Esta última observación no pretende justificar
maldades y engaños de parte de nadie;
más bien, destaca la complejidad de la caracterización de algunos personajes negros de la literatura ecuatoriana y, al mismo tiempo, reclama lecturas creativas capaces de romper moldes anacrónicos para, así, entender mejor algunas de las dinámicas que todavía condicionan las relaciones entre las razas.
El Grupo de Guayaquil y la gestación de
un nuevo concepto de los personajes negros
En cierta manera, la confluencia de
usos simbólicos del personaje negro y un
aparente cuestionamiento de estereotipos
tradicionales mediante referencias históricas o procesos desmitificadores revela una
búsqueda de identidad costeña que, por lo
menos, se intuía en pugna con el mestizaje oficial de la nación. Humberto Robles
ha puntualizado que “el carácter conflictivo del asunto raza no se limita al ámbito
del cholo, a la oposición entre lo indio y lo
español, como parece sugerir Icaza […],
sino que incluye el del mulato […]” (“Reseña sobre El Chulla Romero y Flores”

721). Es así que no se ha de olvidar el giro
irónico que Cuadra le dio al contexto en
que Nicasio Sangurima se jactaba de ser
“hijo de gringo” (Los Sangurimas 41):
Las canas estaban ausentes de esa mata de
hilos ensortijados. Por ahí, en esa ausencia, denotaba su presencia remota la raza
de Africa.
Pero don Nicasio lo entendió de otra manera:
—¿Pa qué canas? Las tuve de chico. Ahora no. Yo soy, de madera incorruptible.
Guachapelí, a lo menos. (41-42)

La explicación de Nicasio Sangurima no solamente sugiere una negación de
raíces negras que siguen resistiendo todo
intento de eliminarlas/mestizarlas/blanquearlas, sino que indica la medida en que
algunos de los escritores del Grupo de
Guayaquil reconocieron en lo negro un
problema por exponerse. En este sentido
creo que Dientes blancos (1955) e Infierno
negro (1967) de Aguilera Malta, Los monos
enloquecidos (1931) de José de la Cuadra y
“El negro Santander” (1933) de Enrique
Gil Gilbert constituyen un corpus de material en que se asentaron las bases para la
gradual (e irregular) incorporación del
negro en el imaginario plurinacional del
Ecuador. Concretamente, mediante el enfoque internacionalista de Aguilera Malta,
la parodización de la esclavitud nacional
en Cuadra y la construcción de una historia nacional con la presencia medular del
negro tan patente en Gil Gilbert, se puede
rescatar un proyecto dirigido contra el racismo cuya existencia tanto se ha negado
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en nombre del ya mentado mestizaje nacional.
A. Demetrio Aguilera Malta
Aguilera Malta representa el caso
más problemático de los tres autores mencionados arriba; de hecho, su perspectiva
internacional puede interpretarse como
una negación más del “problema racial”
en el Ecuador, concretamente. Es de notar
que ningún otro escritor no-afroecuatoriano ha tratado tan extensa y frontalmente la discriminación racial contra los negros como Aguilera Malta. Sin embargo, lo
que llama la atención es cómo su solidaridad para con los negros no ha podido evitar ciertas contradicciones y equivocaciones, tanto de parte suya como de la de muchos de sus lectores.17
A manera de ilustración de lo problemático de las contribuciones de Aguilera Malta (y de su recepción), me remito a
los siguientes comentarios de Clementine
Rabassa, Gerardo Luzuriaga y del mismo
Aguilera Malta. Según Rabassa, Aguilera
Malta
Es uno de los pocos autores de Hispanoamérica que distinguen entre lo pintoresco
o folklórico y lo humano y verdadero para recrear la realidad negra tal como era,
como es, y como será. Infatigable observador, ha estudiado al hombre de color en
muchos contextos sociológicos y literarios […]. Por ser humanista […] revela su
afinidad de profundizar y comunicar el
espíritu negro desde sus primeras novelas. (112)

En una entrevista con Rabassa,
Aguilera Malta insistió:
[…] en algunos de nuestros países donde
tenemos minorías negras, el porcentaje de
ellas es tan pequeño que realmente no significan un problema de importancia. Pero
esto es algo diferente de la discriminación. La discriminación, sí existe. […]
En Ecuador las minorías negras casi no
constituyen problema. (en Rabassa 116)

Luego, Aguilera Malta continuó aseverando que
Con todo, para mí la gran diferencia, la
diferencia más negativa para los negros de
América Latina, es que mientras en Estados Unidos se advierte un espíritu de raza, de autodefensa y de “negritud,” […]
entre nosotros las gentes de color están
bastante desunidas y muchas cifran más
bien su conquista en ser menos negras, en
mezclarse con los blancos, en asimilarse a
éstos en todo. Es galardón. En EE.UU. el
negro quiere ser negro y defender todas
las virtudes esenciales de su raza. (en Rabassa 117)

Y, finalmente, un importante estudioso de la obra de Aguilera Malta ha concluido que “el tema de la discriminación
contra la raza negra, presente ya en Dientes blancos […] podría parecer extraño en
la pluma de Aguilera Malta, por tratarse
de un problema casi inexistente en su país
de origen” (Luzuriaga 135).
Desde un punto de vista afrocéntrico, hay mucho que objetar a lo citado. A
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pesar de las buenas intenciones de Aguilera Malta, es imposible aceptar la noción
de que él pudiera haber recreado “la realidad negra tal como era, como es, y como
será.” Tal comentario peca de paternalista
y colonialista ya que a los negros mismos
les competerá semejante recreación, especialmente en lo que respecta a su futuro.
Además, la referencia que hace Rabassa a
“profundizar y comunicar el espíritu negro” presupone un esencialismo rancio
que niega la gran diversidad que caracteriza tanto a los negros como a los de cualquier otro grupo humano.
En cuanto a los comentarios hechos
por Aguilera Malta, sorprende que él haya
medido la importancia de un problema
mayormente en términos del número de
la población afectada. Como se verá más
adelante, especialmente en el capítulo VII
(“Del mestizaje al ‘Proceso de Comunidades Negras’: Reflexiones sobre la evolución de una política afrocéntrica en el
Ecuador”), hace varios siglos que los negros del Ecuador luchan por defender su
identidad afroecuatoriana frente a innumerables obstáculos (económicos, políticos, educacionales, culturales) y, por consiguiente, el concepto de la magnitud del
“problema” resulta profundamente relativo. También, sorprende que Aguilera Malta haya minimizado la gravedad de aquel
deseo de muchos negros de blanquearse,
describiéndolo como una “diferencia […]
negativa,” pero sin haberlo comprendido
como una importante manifestación del
“problema” racial. De igual modo, Aguilera Malta se equivoca cuando acepta la idea

estereotípica de un supuesto abismo cultural entre el pueblo negro norteamericano y los del resto de América, incluyendo
el del Ecuador. Ya se sabe que hubo mucha
comunicación entre los intelectuales negros de todo el continente, especialmente
a partir del surgimiento del Harlem Renaissance y el afrocriollismo del siglo XX.
En efecto, a pesar de las obvias diferencias
“nacionales,” la experiencia racial a través
de toda la diáspora ha producido una larga tradición de pueblos negros que han
querido “defender todas las virtudes esenciales de su raza.” De hecho, esta defensa
constituye un aspecto medular de lo que
significa ser afroecuatoriano en un país
donde se sigue combatiendo la negritud
con el silencio, la indiferencia y otras formas ríspidas de negación.
Estos reparos sirven para sacar a la
luz las múltiples manifestaciones del “problema racial,” algunas más sutiles que
otras. En cuanto a la literatura como un
proceso en el cual se han creado no pocas
de las principales imágenes que muchos
tienen de los negros, vale recordar el predominio de la imaginación de los escritores/lectores blanco-mestizos. Una observación instructiva al respecto es la que hizo Toni Morrison al constatar que “hasta
muy recientemente, y pese a la raza del autor, se ha dado por sentado que los lectores de casi toda la ficción [norte]americana han sido blancos. Me interesa saber qué
ha significado esa suposición para la imaginación literaria” (xii; traducción mía). A
estas alturas, el paralelo entre el caso estadounidense (según lo ha planteado Mo-
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rrison) y el latinoamericano (y el ecuatoriano, más concretamente) debe ser obvio.
Con demasiada frecuencia ha habido una
apropiación de las experiencias de los negros mediante la cual se ha confundido
autoría con autoridad, interpretación con
verdad. Las distorsiones inevitables de esta apropiación salen a flor de piel cuando
Richard Jackson explica:
La poesía negra, entonces, gran parte de
ella falsa, se extendió por el Caribe y América del Sur, y, como en EE.UU. y en Europa, los negros se convirtieron en una
atracción principal de teatro, donde el
blanco—y algunos negros, también—hicieron que el negro actuara como títere,
hasta que el cubano, Regino Pedroso, un
poeta de color, entró con su famoso poema, “Hermano negro,” y le dijo al bailarín,
“apaga un poco tus maracas,” para que
dejara de tocar tanto las maracas, para
que dejara de sonreír, de bailar y de saltar
para el blanco. Le dijo a su hermano negro que diera al mundo más bien su voz
de rebeldía, su voz humana. (The Black
Image in Latin American Literature 44;
traducción mía)

En efecto, al leer a Aguilera Malta y
la crítica que se ha escrito sobre su obra,
no se encontrará “la voz” de los negros, sino una interpretación parcial e incompleta, aunque también, honesta y solidaria. El
mismo ha definido su acercamiento al
mundo negro en los términos nobles de
combatir irrevocablemente la discriminación racial. Pero, en el proceso de la creación y su correspondiente recepción, el

yo-acuso ha opacado otras posibles interpretaciones del mundo negro, tanto en el
Ecuador como en el resto de la diáspora.
La obra dramática, Dientes blancos,
ejemplifica la medida en que la denuncia
puede alejar a los lectores de una verdadera aprehensión de las complejidades (la
humanidad, diría Jackson) de lo que significa ser negro en el mundo. De lo mucho
que se ha comentado sobre esta obra, se
vislumbra una tendencia de ubicarla en
un contexto general de protesta para, así,
garantizar su importancia. Es decir, consciente o inconscientemente, parece que se
ha sentido la necesidad de resaltar su cualidad supuestamente simbólica ya que
aquella “imaginación literaria” predominantemente blanco-mestiza comentada
arriba sigue relegando a los negros a la
otredad y, por lo tanto, una plena identificación con ellos como seres humanos (en
vez de como símbolos) es todavía elusiva.
Es en ese contexto simbólico (y deshumanizante) que Aguilera Malta ha señalado que “El problema racial no es sólo
el de la raza negra […]” (Luzuriaga 201);
y, por su parte, el crítico Luzuriaga ha
puntualizado que “Dientes blancos se convierte, excediendo la denuncia de injusticias raciales, en un grito de acusación contra las clases dominantes opresoras que de
múltiples maneras intentan sojuzgar al
hombre, arrebatándole su dignidad y sus
derechos” (115). Si bien es cierto que la dimensión general de lo racial es pertinente,
es también cierto que la marginalidad a la
que se ha sometido tradicionalmente a los
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negros no ha permitido que salgan a la luz
las particularidades del mundo negro y,
por consiguiente, lo simbólico rara vez ha
adquirido una dimensión plena y humanamente universal. Lo preocupante del
uso generalizado de lo simbólico en lo que
respecta a los negros tiene que ver con el
potencial de anular y de negar la legitimidad de ciertas causas y reclamos particulares. Es decir, en nombre de una supuesta
condición universal (“El problema racial
no es sólo el de la raza negra.”), se corre el
peligro de desviar la atención para, así, no
tratar frontalmente las condiciones específicas de determinados grupos que viven
aislados de los centros ideológicos del
poder.
Brevemente, Dientes blancos tiene
lugar en un cabaret centroamericano donde un conjunto de tres músicos negros se
presenta ante un público blanco. William,
el de la sonrisa y las carcajadas, el que se
proclama “¡El alma negra del cabaret!”
(41), ocupa el centro del escenario; a un
lado, se encuentra a Peter, “sombrío” (40),
quien acusa al compañero alegre: “¡Eres
un traidor a ti y a la raza!” (41). La “rabia
creciente” (39) de Peter se explica en parte
porque es su noche de bodas y tiene que
trabajar. A primera vista, la tensión entre
los dos músicos parece ser el resultado de
sus reacciones distintas ante la humillante
necesidad de entretener a los blancos borrachos. Mientras que Peter expresa su
desprecio y rebeldía, William da la impresión de ser un conformista vacío.
El desenlace de la obra ocurre cuando Peter pierde el control al ver en el esce-

nario a una pareja de blancos ebrios bailando con William:
(William se acerca a los Ebrios y empieza
a hacerles muecas. A bailarles. A hacerles
gracias, como si se tratara de un payaso
negro. Los Ebrios, al principio, no se dan
cuenta de qué se trata. Después, ríen. A su
vez, William empieza a reír, enseñando
sus dientes blancos. Su carcajada va siendo tan contagiosa, que, al final, todos, excepto Peter, estallan en carcajadas estruendosas. […]). (42)

Peter no soporta ni el comportamiento servicial del compañero, a quien
ha llamado “¡Descastado!” (46), ni la intrusión de la pareja y, enfurecido, se arremete contra los dos blancos; a pesar de las
protestas de William, el dueño del cabaret
despide al músico alzado y le obliga a
aquél a seguir trabajando según el gusto
del público.
Para Luzuriaga,
[…] es un desenlace anticlimático, porque la simpatía que sentimos por William
ha creado en nosotros la expectación, de
tipo romántico, de que va a convertirse en
un héroe al superponerse a la presión, pero nuestro “héroe” fracasa en su intento y
termina devorado por el hábito de la obediencia diaria, […] Creemos […] que por
el cariz irónico del desenlace, el énfasis
verdadero está puesto, no tanto en la inutilidad de la rebeldía, cuanto en la opresión exorbitante ejercida por esas fuerzas
prepotentes; por tanto, más que una tonalidad fatalista […], predomina el iterativo
tono de denuncia que caracteriza a la producción dramática de Aguilera Malta.
(115-116)
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Aunque Luzuriaga acierta al destacar la falta de control y libertad que marca la vida de estos músicos, hace falta mirar más allá de la protesta social y examinar la relación entre William y Peter (i.e.,
la tragedia humana) como uno de los ejes
fundamentales de la pieza. Conviene recordar que a pesar de las limitaciones, William no fracasa totalmente ni es completamente “devorado por… la obediencia.”
Cuando los ebrios subieron a la tarima, él
proclamó: “¡Hay que aprovecharlos!” (42).
William sabe sobrevivir y, en cierta manera, él sabe manipular las circunstancias en
que se halla. La sonrisa, las carcajadas y los
dientes blancos son un escudo detrás del
cual el mundo blanco no penetra nunca y,
por lo tanto, William adquiere cierto poder; es decir, él también ejerce algún control sobre las relaciones que tiene con los
demás:
Yo siempre tomo champaña. Me gusta.
¿No me has visto recoger las sobras de todas las copas, cuando se van los clientes?
¡Champaña! (45)

Este tipo de poder, aunque parcial e
imperfecto, no fue comprendido ni valorado por Peter quien se dejó dominar por
las indignidades que lo rodeaban. De hecho, su reacción explosiva contra William
y la pareja de ebrios tuvo más que ver con
la incertidumbre que él sentía por haberse
casado con una mujer “casi blanca.” Hay
que recordar que la tensión inicial de la
obra surgió cuando William se reía de la
situación del compañero: “Tú sabes. Yo

sólo sé reír… (Transición. Eufórico). ¡Una
mujer casi blanca!… ¡Jajajá!… ¡Lo que vas
a tener que trabajar para que dure a tu lado!” (39).
Es al final de la obra cuando se comprende que la burla inicial de William contenía, paradójicamente, una expresión de
compasión y solidaridad. El otro músico
del grupo, Ernest, ya le había advertido a
Peter: “¿Por qué estás así con William? El es
tu amigo” (41). Lamentablemente, Peter
nunca entendió al compañero cuya risa
eterna servía de arma de resistencia en una
sociedad con pocas alternativas viables.
Con las carcajadas estruendosas, William
no solamente evitaba caerse víctima de la
desesperación y el rencor, sino que supo
acomodarse en un cabaret que él había
convertido parcialmente en un espacio
propio: “¡Aquí he nacido! Aquí he vivido
siempre. ¿Te imaginas esto sin la risa del
negro William? Sabría mal el champaña.
Las mujeres no darían el mismo placer a
los hombres. El cabaret me necesita” (4041).
Tampoco comprendía Peter que el
contraste de actitudes y comportamientos
de los dos (i.e., la aceptación de una forma
de servidumbre de William frente a la rebeldía de Peter) era más aparente que real.
La situación concreta de los dos personajes se asemejaba dolorosamente puesto
que las sobras del champaña que William
tomaba en el cabaret no eran muy diferentes que casarse con una mujer “casi blanca.” En efecto, ambos compartían una
existencia, dentro y fuera del cabaret, de
sobras, deshechos y marginalidad.
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Por eso, la despedida de Peter fue
tan sentida por William. Al dejar de reírse
momentáneamente, William se hizo vulnerable, encontrándose sin el escudo de
los dientes blancos para que el público
atento (y él mismo) descubriera el torbellino de conflictos y emociones contradictorias que conforman la vida de los negros
todavía inmersos en mundos racistas. Para William, la despedida de Peter representó mucho más que un desenlace arraigado en aquella protesta social vociferada
por el compañero: “Aun puedo darme
cuenta de la vida que llevamos. ¡Nos consumimos como antorchas negras, para
alumbrar la alegría de los blancos!” (46). A
fin de cuentas, Peter perdió el control, se
dejó consumir por las iras y, por último, al
cambiar un cabaret “de sobras” por otro
(i.e., un hogar con una mujer “casi blanca”), William se angustiaba por saber al
amigo indefenso y solo y, también, por
comprender la futilidad de renunciar a la
risa como una forma de autodefensa y, por
extensión, de supervivencia:
William—¡No quiero champaña! ¡No
quiero reír! […] Patrón—Si no ríes, ¿para
qué sirves? ¿Quieres que también te despida a ti y a Ernest? (49)

Una sensibilidad agudizada por algunas de las propuestas afrocéntricas ya
tratadas ayuda a poner de relieve la dimensión profundamente humana de
Dientes blancos. Sin diluir la importancia
de la protesta social tan hábilmente analizada por Luzuriaga, por ejemplo, he querido rescatar la centralidad de cualidades

que a menudo los lectores no perciben
desde su lado de los “dientes blancos” (o
de cualquier otra máscara empleada por la
gente negra). La compasión, la solidaridad, la angustia, el sufrimiento, la vulnerabilidad y el valor de seguir luchando según lo que las circunstancias del momento permitan constituyen el verdadero legado de William, el legado que garantiza que
su función simbólica del texto dramático
no encubra su condición imperfecta y humanamente universal.18
Al escribir Infierno negro en 1967,
Aguilera Malta se acercó aun más al mundo negro de la diáspora. Se recordará que
la obra ocurría en dos lugares: en la ciudad de Nylónpolis y en el más allá de Necrópolis. El protagonista era el inventor,
Hórridus Nabus, un inescrupuloso que
ofrecía sus invenciones al mejor postor. Su
ambición lo llevó a traicionar a los negros;
con el afán de ganar dinero y prestigio social, Hórridus inventó un sistema oficial
de antropofagia en el cual se trituraba a
los negros para fabricar embutidos destinados a los clientes blancos. Al morir, un
grupo de negros tuvo la oportunidad de
enjuiciar al inventor desde Necrópolis,
donde “no hay diferencia de raza, ni de
fortuna, ni de jerarquía, ni de nada. ¡Todos
somos iguales! Lo único que sirve para
evaluarnos es el comportamiento que tuvimos en la vida terrena” (46). En cuanto
a su condena, se declaró: “¡Que sufra una
y mil veces, como todos nosotros cuando
nos desenraizaron para esclavizarnos y
lanzarnos al perpetuo exilio!” (133); “¡Y
que en las selvas urbanas de acero y ce-
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mento sea despreciado, perseguido, marginado, escarnecido y condenado al hambre de pan, de saber y de justicia… ¡por
sus propios hermanos blancos!” (134).
Sin duda alguna, uno de los aspectos mejor logrados de Infierno negro ha sido la intercalación de fragmentos poéticos
de diecisiete escritores, la mayoría de ellos
negros, para reproducir fielmente perspectivas afrocéntricas frente al tema de la
discriminación racial. Según su propia explicación, Aguilera Malta pretendió “presentar […] con esa mínima antología poética […] la biografía poética de los negros
con su raza africana, con su ritmo, con su
sentido peculiar de la vida, con una especie de medianismo reivindicado que está
animando hoy la negritud” (en Rabassa
130). Luzuriaga, también, ha observado:
Por su contenido y emoción, la secuencia
poemática representa una evocación trascendente de la raza africana, y el dramaturgo, para lograr una evocación auténtica, ha acudido, con buen criterio, a quienes, por pertenecer a esa raza—como
Langston Hughes, Nicolás Guillén o Birago Diop—están más capacitados que él,
de ascendencia europea, para tal cometido. (138-139)

La relación dialogal entre negros y
no-negros a la que me referí al principio
del capítulo parece haber florecido en Infierno negro. Sin proponer hablar por los
negros, Aguilera Malta se puso a un lado
para que ellos mismos se establecieran como las autoridades de sus experiencias como negros. Indudablemente, esta apertura
de comunicación se debía al estudio in-

tenso al que Aguilera Malta se había sometido antes de escribir la obra.19 A diferencia de Canal Zone y Dientes blancos, dos
textos en que él había sido impulsado por
experiencias fugaces e impresionistas propias de viajes momentáneos a lugares con
importantes poblaciones negras, Infierno
negro fue el producto de una especie de
afrocentrización en que los conocimientos
adquiridos directamente de fuentes afro
parecen haber convencido a Aguilera Malta de sus propias limitaciones como intérprete del mundo afro. Por lo tanto, la estructura paralela de Infierno negro sugiere
un modelo de acción para futuras alianzas; es decir, la denuncia con su correspondiente interpretación de los hechos no
ha de ser una apropiación cultural que
termina negándole a la gente afectada (a
los negros, por ejemplo) el rol protagónico en la defensa, articulación y resolución
de su causa particular.
B. José de la Cuadra
A diferencia de Dientes blancos y de
Infierno negro donde el referente ecuatoriano está completamente ausente (ni siquiera se encuentra una voz poética afroecuatoriana en la antología de la segunda
pieza dramática), en Los monos enloquecidos de José de la Cuadra, la presencia vital
de la Costa ecuatoriana es inconfundible.
Por lo tanto, mientras que lo pertinente al
tema negro en el contexto nacional puede
perderse en el enfoque abstracto de Aguilera Malta, para Cuadra lo racial constituía un “problema” definitivamente nacional. Humberto Robles, uno de los ma-
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yores críticos de la obra de Cuadra, ha
puntualizado:
[…] una recuperación literaria del topos
sobre el prestigio racial y sus consecuentes
ramificaciones respecto a sujeto, hábitos,
usos, valores y ejercicios de poder, tiene
que tener en cuenta en el Ecuador obras
como, por ejemplo, Los monos enloquecidos (1931, 1951) […]. Esta novela inconclusa se adelantó al exponer e interpretar, con no poco de ironía, las manías
de los grupos hegemónicos guayaquileños
que niegan y desdeñan su cualidad mestiza (mulata), apuntando así a una fundamental escisión y crisis de identidad.
(“Reseña sobre El Chulla Romero y Flores” 721)

Por eso me referí en páginas anteriores a la tendencia de negar las raíces negras como tema palpitante en la obra de
Cuadra, corroborando lo que Toni Morrison había observado desde otro rincón de
la diáspora: “Lo que se hizo evidente fueron las maneras patentes que los [norte]americanos escogen para hablar de sí mismos mediante y dentro de una representación de una presencia africanista que si
bien es a veces alegórica y, otras veces, metafórica, es siempre sofocada” (Playing in
the Dark… 17; traducción mía). La coincidencia entre el caso norteamericano y el
ecuatoriano se patentiza al leer en Los monos enloquecidos que se había creado la fábula sobre el matrimonio del primer Hernández de la familia del protagonista, un
español, con “la hija de un reyezuelo africano” (9), precisamente para disimular
ciertos rastros cuestionables de alcurnia:

Algunos malintencionados circulaban la
especie de que todo aquello era pura fábula, y que los próceres criollos la habían
inventado para justificar los feos saltos
atrás que se notaba en algunos de ellos a
lo largo de las generaciones. Nada se logró
probar sobre estos puntos, y eran admitidos con ciertas reservas. (9)

Y, de nuevo, los comentarios de Robles son instructivos:
Resulta claro que de la Cuadra no sólo se
propone desmitificar y parodiar las ínfulas y fantasías de las clases dominantes
guayaquileñas, sino incluso ir más allá—
insistir en que los componentes raciales
que determinan el mestizaje costeño del
Ecuador, sin excluir el de los “criollos” terratenientes, consignaban una mezcla histórica de amerindio, negro y blanco.
(“Los monos enloquecidos en el país de
las maravillas…” 7)

Básicamente, Los monos enloquecidos trata de la vida de Gustavo Hernández,
quien después de veintinueve años de viajar por todo el mundo, regresó al Ecuador
a establecerse en Pampaló, la hacienda familiar de la Costa, donde supuestamente
existía un tesoro de oro escondido. Su
gran ambición era encontrar dicho tesoro
y, para este fin, pensaba emplear a una
veintena de monos para la excavación. Según Masa Blanca, el brujo y socio de Gustavo, él mismo había visto el tesoro, pero,
desgraciadamente, “el diablo se había apoderado del entierro y que lo hundía cuando cavaban para buscarlo” (149-150). Para rescatar el tesoro, Masa Blanca indicó la
fórmula:
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Mandar a decir por el ánima del difunto
dueño del tesoro, las treinta misas de San
Gregorio y las tres de la Santísima Trinidad… Que paseara en cruz sobre el terreno una doncella probada… Que se escarbara el suelo cuando la luna estuviera en
su cuarto creciente… Que las manos que
laboraran en la excavación, no se hubieran mojado jamás en agua bendita… Que
el trabajo fuera empezado en domingo…
En fin… (150)

Poco después de escuchar al brujo,
se le ocurrió a Gustavo que los monos
eran los que podían hacer la excavación
puesto que “sólo ellos y los indios salvajes—que son en menor número de lo que
debieran ser—, no han sumergido sus dedos en el líquido sucio y salobre de las pilas consagradas de este convento grande
que es, todavía, la que estuvo a punto de
convertirse […] en la República del Corazón de Jesús” (153).
Es precisamente en ese mundo exagerado de fantasías, ilusiones y magia
donde Cuadra asentó su visión paródica
para llevar a cabo “un proyecto cultural
cuya meta, en el fondo, no era otra que la
de señalar anomalías en vigencia. El objetivo sería promover una revisión histórica
de la conciencia nacional con miras a efectuar cambios en las estructuras de poder
que regían la esfera pública, el ámbito social, y el sentido de identidad ecuatoriana”
(Robles, “Los monos enloquecidos en el país
de las maravillas…,” 5). Me parece que
una de las claves fundamentales de la novela para comprender cabalmente la preocupación de Cuadra por “las anomalías,”

“la revisión histórica” y “la conciencia nacional” es la narración misma acerca de
los monos que, según mi lectura, sugiere
una denuncia de la esclavitud y de muchas
de sus consecuencias en la historia del
Ecuador.
Además de las obvias asociaciones
que, desde hace mucho tiempo, se acostumbra hacer entre los monos y la gente
negra—asociaciones que, con demasiada
frecuencia, han sido profundamente marcadas por motivos racistas—, la correspondencia entre los monos y los costeños
ecuatorianos, concretamente, es archiconocida en el folklore nacional; también, se
sabe que, a nivel internacional, los peruanos todavía acostumbran emplear el apodo al referirse a sus vecinos del norte.20 En
este sentido, entonces, no parece que Cuadra haya hecho nada nuevo al llevar a su
novela una imagen tan conocida para el
disfrute general de sus lectores. Pero, las
apariencias engañan, especialmente cuando se trata de un escritor como Cuadra,
maestro de la ironía y del doble sentido.
En efecto, las referencias constantes al potencial humano de los monos, junto con la
ya mencionada crítica de un racismo latente tan manifiesto en la negación de raíces negras, parecen anunciar otra pista de
interpretación que hasta ahora no se ha
comentado mayormente al analizar Los
monos enloquecidos.
No estará de más traer a colación
aquí la referencia satírica que Gustavo lanzó contra los etnólogos alemanes y, por
extensión, contra muchos de los teóricos
evolucionistas del siglo XIX: “Esos ridículos doctores de cabezas cuadradas, que
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han viajado por Oceanía […], no vieron
las realidades lealmente, fielmente…, sino
a su acomodo, tratando de comprobar las
lerdas y cachazudas teorías que inventan.
¿No comprenden? ¡Si lo propio han hecho
en las Galápagos!” (41). En contraposición
de esta ciencia inventada de los europeos,
se lee en la novela que
Hernández poseía [… ] una fantasía desbocada; y, es de suponer que su estada en
las islas de los galápagos, unida a sus lecturas posteriores de Darwin, Agassiz y
otros, juntamente con sus viajes por el
sertao del Mozambique portugués, fue lo
que hizo brotar en su cerebro aquellas sus
raras ideas sobre los monos y su evolución, que más tarde pretendió poner en
práctica. (34)

Al romper la autoridad sin límites
de los científicos europeos, Gustavo pudo
introducirse en otras esferas del saber:
“Dijo Gustavo Hernández que los negros
brujos de Africa conocían métodos maravillosos para adelantar la evolución de los
monos y que él—de quererlo—podía emplear tales métodos, cuya clave dominaba”
(134). De modo que de su “fantasía desbocada” frente a teorías sagradas, que desde
hace muchas décadas habían sido descalificadas por ser igualmente desbocadas,
surgió una yuxtaposición de fantasías, algunas más oficiales que otras, a partir de
la cual Cuadra había preparado el terreno
narrativo para invertir y entrelazar conceptos, convirtiendo realidad en ficción y
ficción en realidad. La confluencia de interpretaciones diametralmente opuestas
sigue manteniendo abierta la posibilidad

de nuevas lecturas creativas que no se han
de acabar nunca.21
En la novela, hay dos episodios en
particular donde se vislumbran los paralelos entre el cuento de Gustavo, quien pensaba usar a los monos en su búsqueda del
tesoro perdido, y la historia de los negreros quienes habían encontrado en la esclavitud un mecanismo de enriquecimiento
y de poder. Primeramente, se lee:
Contra los monos nunca había disparado.
—Se me ocurriría estar cometiendo un
homicidio. ¡Son tan semejantes a nosotros!
Los llamaba “nuestros primos” y jugaba
chanzas sobre el atribuido parentesco.
—He leído en un trabajo del profesor
Campos que, en nuestro país, hay cuarenta especies de simios. Es un récord.
Después decía que había razón para que a
los ecuatorianos nos apodaran de monos,
y que, si fuéramos aún tribu salvaje, indiscutiblemente nuestro totem sería el mono. (114)

Con lo citado, Cuadra estableció
claramente, por un lado, la humanidad de
aquellos personajes llamados monos, pero
lo hizo desde una perspectiva de superioridad. Gustavo los consideraba primos en
vez de hermanos; semejantes, sin ser iguales. Este distanciamiento (o jerarquización) era la misma estratagema que manejaba el esclavista (o cualquier colonialista); mientras que éste aceptaba al negro
como parte de una gran familia cristiana,
no olvidó nunca quién era el amo. Por

52 / Michael Handelsman

otro lado, se desprende de lo narrado que
aquellos monos ocupaban un lugar central en el Ecuador, tanto por su variedad y
número como por ciertos rasgos culturales comunes que no se nombraban abiertamente, pero que sí habían de existir en
vista de la aceptación del mono como totem propio, como un icono mítico nacional.
El segundo episodio pertinente a la
parodización que Cuadra había empleado
como recurso novelesco para denunciar
(¿deconstruir?) la esclavitud se encuentra
al final de la novela. Según ofrece el texto:
Hernández contemplaba a los simios. Los
admiraba. Fijaba la atención, prolongadamente, en sus gestos vivos, en sus faces inteligentes donde los ojillos se movían incansables, brillantes, expresivos.
¡Los monos!
[…]
Sí; innegablemente remedaban hombres
no acabados de hacer, humanidades en
potencia.
En especial, aquél. Aquél, mayor que todos, que se colgaba del rabo prensil, enredándolo en una de las vigas cañizas del techo….
Era un hombre. Le faltaba hablar como
los hombres, reír como los hombres, llorar como los hombres. Nada más. Pero, a
pesar de eso, era un hombre.
—Un hombre….
[…]

Siguió pensando. Pensando. El—Gustavo
Hernández—haría. ¡Haría! Su nombre
volveríase famoso, imperecedero. Los siglos se amontonarían encima de los siglos; y, sin embargo, su nombre quedaría.
Colón dio un mundo más, al mundo. Su
obra sería superior a la del pobre almirante. Porque él daría una humanidad nueva
a la humanidad.
[…]
Pero era menester, primeramente, mirar
por lo inmediato.
Los monos estaban ahí, y estarían ahí por
siempre, arcilla propicia para cualquier
obra. Los tendría cuando quisiera. Ahí. A
su disposición. A su mandar, cautivos.
Ahí.
Lo inmediato era el tesoro. Extraerlo. Desentrañarlo. Sacar a superficie lo que la
tierra se había tragado.
Por lo pronto habría que emplear a estos
seres humanos en potencia en la modesta
labor de cavadores.
Lo otro… ¡lo otro!… sería más tarde….
(165-166)

De nuevo, la humanidad de los monos se pone de relieve junto con la dominación de Gustavo y su razonamiento esclavista/colonialista que prometía una labor evangelizadora (i.e., completar la humanización de los monos) para, así, justificar el trabajo forzado que era supuestamente temporal. De ahí que son innegables las correspondencias con la esclavitud: se considera a los monos (sub)hom-
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bres; se los reconoce como “cautivos” a la
disposición de Gustavo, el amo. En fin, la
esclavitud como una institución oficial tuvo su base en lo económico, en aquella
fuente de poder y de privilegios. Dentro de
la parodia de Cuadra, Gustavo recordaba
toda una tradición e historia de “anomalías” y, más concretamente, según Robles:
[…] sólo viendo las experiencias del protagonista en su totalidad es posible fijar la
organización interna de esta obra. Sólo así
se podrá señalar que quizá toda la vida de
Hernández no es más que un velado afán
por restaurar, por actualizar en sí mismo,
el esplendor que cuenta la tradición de su
estirpe. (Testimonio y tendencia mítica en
la obra de José de la Cuadra 157)

La inversión de signos y significados
dentro de un ambiente mítico donde los
límites entre la locura y la cordura eran
borrosos, cuando mucho, remite al lector
a un mundo en el cual proyectos fundacionales de una supuesta nación se han caracterizado tanto por sus afirmaciones como por sus negaciones, y éstas (las afirmaciones y las negaciones), claro está, también se han caracterizado por sus límites
igualmente borrosos. Por eso se ha constatado que toda nación es producto de la
imaginación (Anderson, Imagined Communities) y, en este sentido, en Los monos
enloquecidos Cuadra parodizó a una nación cimentada en “la propensión a negar
la realidad cotidiana, a querer ser más que
los otros y, mucho más pertinente en la
novela, a suplantar la verdad con la fantasía” (Robles, Testimonio y tendencia mítica
en la obra de José de la Cuadra, 155). Según

mi lectura, no se puede aprehender plenamente este trastrocamiento nacional sin
tomar en cuenta la presencia, muchas veces invisible, de los afroecuatorianos. En
efecto, mediante la parodia de Gustavo y
los monos enloquecidos, Cuadra ha recreado la oblicuidad con que la presencia
afro ha sido tratada (i.e., negada/encubierta/blanqueada) en el Ecuador. Al mismo
tiempo, Cuadra ha dejado a sus lectores
con una inquietud por resolverse: ¿no será
el tesoro perdido de Pampaló la verdadera
historia nacional, la historia plurinacional
en la cual ha de brillar, con toda su potencia, aquella presencia afroecuatoriana que
tantas veces ha sido apoderada y enterrada por algún “diablo” de turno?
C. Enrique Gil Gilbert
Enrique Gil Gilbert escribió “El negro Santander” en 1932, publicándolo en
1933 como parte de su colección de relatos intitulada, Yunga. A primera vista, “El
negro Santander” era principalmente un
cuento del realismo social; el “yo-acuso”
parece prevalecer en ese texto sobre el trabajo forzado que sufrieron, entre otros, los
indios, los negros y los cholos a fines del
siglo XIX y a comienzos del XX cuando se
construía el ferrocarril que, eventualmente, vincularía a Guayaquil (la Costa) con
Quito (la Sierra). La denuncia contra el
imperialismo norteamericano no se le escapó a Gil Gilbert, tampoco. A pesar de las
advertencias de Santander (“Yanquis, yanquis. Mala gente,” 16), a muchos no les fue
fácil vencer la tentación de los dólares:
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—Los dólares son de oro y valen más que
el sucre.
—Nos pagarán en dólares.
—En dólares. (17)

Desgraciadamente, “Los gringos se
creían superiores a todos” (20) y, como era
de esperar, la promesa de los dólares se
convirtió en una pesadilla de explotación,
racismo y destrucción.
La singularidad del cuento, sin embargo, surge de la caracterización del protagonista, el negro Santander. Como ha sido el caso con otros textos del Grupo de
Guayaquil, este cuento se adelantó a su
época, especialmente en cuanto a la concepción que Gil Gilbert formuló sobre lo
nacional desde la marginalidad. Hay que
recordar que la construcción del ferrocarril implicó la unificación del país y, por
consiguiente, no sería una exageración relacionar ese proyecto de infraestructura
nacional con la construcción de un Ecuador moderno. Curiosamente, lo más destacable de la interpretación que Gil Gilbert hizo acerca de ese momento histórico
fue la función central realizada por un
personaje negro, el mayor intérprete de los
orígenes de la nación moderna. Fue a través de sus recuerdos y de su testimonio
que los lectores pudieran trascender aquellos mitos oficiales que habían glorificado
lo que todavía reclama la justicia y la verdad. Según se lee:
—Pero, don Santander, si el ferrocarril es
lo mejor…
El los cortó groseramente.

—¿Ustedes qué saben?; ustedes no han
trabajado allí. El negro se hizo viejo en la
línea.
—Alfaro, y dicen que García Moreno
también, fueron los que hicieron la línea.
Por eso ya el uno tiene estatua.
—Ellos no hicieron nada, no trabajaron.
No; ellos no comprenderían lo que les dijo Santander. Y a más, Santander era loco,
y:
—Los locos no son hijos de Dios. (52)

De modo que, todo el cuento gira
en torno al testimonio del negro y la medida en que él constituía una autoridad de
los acontecimientos tratados:
Y todos saben de memoria, y lo repiten, lo
que les ha contado el negro Santander
cuando no está loco. (13)
Diz que [los gringos] venían de lejos, de
donde hay que pasar el mar. Santander los
conocía […]. (16)
Santander supo que a los indios no les pagaban. (19)
Los costeños eran tísicos. Los vio, sí, los
vio él. (19)
Santander sabía por qué era idiota el indio Chiluisa.
Y narró […]. (31)
Lógicamente, su condición de otredad
(i.e., era negro y extranjero) complicaba
la recepción de sus memorias, hundiéndolas en un ambiente de confusión, escepticismo y miedo:
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—Mamita, el negro diablo, ¿lo oyes?
[…]
—Habla una lengua que no entendemos,
cuando está loco.
—La lengua del diablo. (12)
[…]
El negro blasfema a la noche impasible. La
noche, negra abajo, azul arriba, baila la
inquietud de las estrellas.
—El negro Santander es loco.
—Los locos no son hijos de Dios.
—¿Si no de quién?
—Del diablo.
—Mamita, dame agua bendita para santiguarme. (13)

En realidad, Santander no estaba loco ni era el diablo. El gran acierto de Gil
Gilbert fue el haber captado en el cuento
la conflictividad y la complejidad inherentes a sociedades cultural y socialmente
pluralistas como el Ecuador. Frente al mito nacional de un mestizaje unificador, Gil
Gilbert recordó a sus lectores la diversidad
ecuatoriana mediante un personaje que
manejaba un nuevo lenguaje, un lenguaje
híbrido y plurinacional que exigía la deconstrucción de una historia nacional
anacrónica y la reconstrucción de un
Ecuador fiel a su multiplicidad.
Vale recordar de nuevo que Santander era uno de los jamaiquinos que había
llegado al Ecuador precisamente para tra-

bajar en el ferrocarril y, por lo tanto, su
otredad radicaba en el doble hecho de ser
negro y de habla inglesa en un país que
tradicionalmente se definía como blancomestizo, católico y de habla española.22 En
términos simbólicos, al convertir al negro
Santander en el vocero del Ecuador moderno, Gil Gilbert insertó la historia nacional dentro de la diáspora, la liminalidad y, sobre todo, dentro de la plurinacionalidad. En efecto, para Gil Gilbert, el
Ecuador como nación era “un espacio
fluido y ambivalente entre mundos profundamente diferentes” (Goldberg).23 De
ahí, la explicación de que
Santander no estaba del todo loco y, reunidos en el galpón grande, les narró—como siempre—mal. Dejaba ver en sus ojos,
en su cara, que revivía aquella vida. Hablaba desde muy lejos de ese momento,
lentamente, con su mezcla de inglés y de
castellano, royendo las palabras. Miraba
más allá, donde no entraba su idioma para salir hasta los peones.
Mas, él veía todo intacto, como entonces.(37)

El lenguaje mezclado de Santander
pertenecía a dos mundos y a dos épocas
que eran diferentes y, a la vez, estaban profundamente interconectados. Por eso, la
confluencia de su pasado como afro, como
jamaiquino y como integrante de la (de)(re)construcción del Ecuador moderno:
Silenció el negro. Con los ojos medio cerrados, vio su vida dejada. Lejos, allá, en
un arrozal lleno de agua, blanca la extensión, dorada del sol por encima, gruesa de
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blancura como carne de coco. Lleno estaba todo del grito pampero del tambor y
del trinar dolido de la marimba negra y
del roncar de patada de los bongós. […]
¡si todo eso volviera!
—¡Ya no sería loco el negro Santander!
A él mismo lo extrañó su voz. Comprendió en la sonrisa de los peones el creer de
ellos en su locura.
—No es locura, no; me acordaba…
—Pero no acabó de contar de la Nariz del
Diablo.
—Cierto, cuéntenos…
Y él habló. (44-45)

Angustia más que locura; la angustia del recuerdo de los orígenes del Ecuador moderno era lo que caracterizaba al
negro Santander. También, él se angustiaba por saber que sus orígenes como afroecuatoriano habían surgido junto con la
Nariz del Diablo, con aquella formación
de piedra en los Andes, emblema de la tragedia humana que nació al estallar la dinamita que se usaba para abrir el paso en
la construcción del ferrocarril y, por extensión, del Ecuador moderno.
Tuvo un sonar horrible, como si la roca
entera se trizase en mil pedazos.
Santander estaba bien hasta contar esto.
Aquí le saltaron los ojos, los fijó en el infinito, y entre inglés y castellano, dijo:
—Los vi, muchos, sí, muchos volaron
junto con las piedras… Y yo vi a Johnson
quedar muerto y amarrado con la cabeza

rota… Y antes también vi negros, ¡pobres
negros!, amarrados y muertos de tres
días… (46)

Gil Gilbert comprendió que la amplia y heterogénea historia del Ecuador no
sería completa hasta que se escucharan todas las voces, incluyendo entre ellas, las de
los afroecuatorianos. Las experiencias colectivas del sufrimiento y del sacrificio de
los negros en el Ecuador han de considerarse la otra cara de las supuestas glorias
nacionales. Pero, como ha sido el caso del
negro Santander—aquel negro extranjero
que, debido a su incorporación paulatina
en la historia nacional, representaba a un
afroecuatoriano en formación—, los negros ecuatorianos compartían la misma
experiencia de estar sujetos a diversos procesos de marginalización y anulación:
“Los demás que lo oían, no comprendían,
en verdad, lo que opinaba el negro” (52).
Seguramente, el racismo latente de la sociedad, de alguna manera, había detenido
los esfuerzos por comprenderlo; por eso,
tanta insistencia en su supuesta “locura.”
La representatividad actual de lo enigmático de Santander como un mecanismo
potencial de deslegitimación se refleja en
un reporte publicado por la Organización
de Estados Americanos en 1997. Según la
Comisión de los Derechos Humanos:
Se le informó a la Comisión que la historia de la población afroecuatoriana no se
conocía mayormente y, tampoco, se la incluía en el pensum académico nacional en
cuanto a la historia nacional del país. Esto fue caracterizado por los afroecuatorianos como una manifestación de la infe-
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rioridad con que se los trata como un sector social—y como un mecanismo para
seguir reprimiendo su identidad, historia
y cultura. (118; traducción mía)

Al leer hoy día “El negro Santander,”
uno se da cuenta de la importancia de incluir al negro en la recuperación de la nación. Su autoridad se fundamentaba, precisamente, en su otredad que servía de
complemento esencial de aquellas historias oficiales en las que se había creado a
un Ecuador según los intereses tradicionales de algunos conocidos grupos hegemónicos del país. A pesar de las tentativas de
silenciar la voz del negro Santander mediante las ya mencionadas acusaciones de
su locura, por ejemplo, Gil Gilbert logró
contrarrestarlas con la ironía y con un
trastrocamiento de valores y significados
tradicionales: la construcción venía a ser
la destrucción, la locura venía a ser la cordura y la otredad venía a ser uno de los pilares fundamentales del Ecuador plurinacional. Por eso, es significativo que el negro Santander haya recogido a todos los
marginados en su recuperación de los orígenes del Ecuador moderno: “indios, costeños, serranos, gringos, negros” (39). En
efecto, Gil Gilbert volvió a la historia para
(re)escribirla desde los márgenes de la sociedad oficial, constatando que una parte
vital de la historia ecuatoriana seguía (sigue) enterrada en la memoria colectiva de
los afroecuatorianos, de aquella gente cuyos orígenes transnacionales han de considerarse fundamentales para la sustancia
misma de la plurinacionalidad ecuatoriana. De una manera u otra, Gil Gilbert pa-

rece haber intuido esa realidad al colocar
al negro Santander en el centro mismo del
Ecuador moderno.
Conclusión
Uno de los cometidos de los escritores de los años 30 en el Ecuador fue el de
crear una literatura nacional, dejando
atrás una larga tradición oligárquica y
aristocratizante. Dentro del papel ejemplar que el Grupo de Guayaquil jugó en
ese proyecto de reivindicación de las mayorías del país, se destaca su interés por
captar la presencia de los negros en el escenario nacional. De las obras analizadas,
se vislumbra la complejidad del tema negro en la literatura ecuatoriana, tanto como un objeto de la escritura como de la
lectura.
Sin duda alguna, en las obras de los
integrantes del Grupo de Guayaquil, ha
habido mucha variedad en cuanto a la caracterización de los personajes negros que
ha oscilado entre lo caricaturesco y los comienzos de una perspectiva que apuntaba
hacia lo afroecuatoriano. Puesto que el
principal contacto que muchos lectores
han tenido con los negros ha sido a través
de la literatura, se comprende la medida
en que la ficción (y otras formas de escritura) ha condicionado muchas actitudes
respecto a la gente negra del país. Al mismo tiempo, hay que recordar que, a menudo, se han empleado las lecturas para
legitimar conceptos perjudiciales y hasta
racistas. Por eso, sigue siendo vital someter las obras y su recepción a lecturas comprehensivas, a lecturas que valoren los tex-
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tos simultáneamente como expresiones
estéticas e interpretaciones socioculturales.
Aunque será imposible aprehender
cabalmente la complejidad del mundo de
los negros sin la participación activa de los
negros mismos, las contribuciones literarias del Grupo de Guayaquil han constituido un gran avance en la lucha por sacar
a los negros de la invisibilidad. En el fondo, al estudiar los textos comentados arriba, lo que más llama la atención es una
creciente concientización de la centralidad que los negros del Ecuador han ocupado (y ocuparán) en la construcción de
un país plurinacional. Desde lo simbólico
empleado como instrumento de protesta
y denuncia hasta su conversión en vocero
de un nuevo Ecuador, el negro ecuatoriano sigue evolucionando en la imaginación
de los blanco-mestizos. Se espera que mediante nuevas lecturas, lecturas informadas por perspectivas afrocéntricas, se logre
desenterrar el tesoro escondido de conocimientos y experiencias que son la sustancia misma de lo afroecuatoriano, de uno
de los pilares inquebrantables de un Ecuador democrático, justo y plurinacional.
Notas
1

2

Volveré a estos comentarios más adelante: para
el de Aguilera Malta, véase el capítulo IV; para
el de García Salazar, el capítulo VII.
La misma problemática fue planteada por Mariátegui al referirse a las limitaciones de la literatura indigenista; en cuanto a la literatura escrita por mujeres, la ginocrítica ofrece conceptos útiles para una lectura afrocéntrica.

3

4

5

6

7

Para los que no tienen mayores conocimientos
de la literatura ecuatoriana, convendría consultar los siguientes dos estudios generales
acerca de los principales escritores de los años
30, incluyendo a los cinco de Guayaquil: el prólogo de Jorge Enrique Adoum en la edición
que él y Pedro Jorge Vera prepararon y que se
tituló Narradores ecuatorianos del 30 (Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1980); Miguel Donoso
Pareja, Los grandes de la década del 30 (Quito:
Editorial El Conejo, 1985).
Para un análisis más elaborado de las tensiones
entre la clase social y la raza negra como fuentes y objetos de protesta, véase el capítulo V en
que estudio Juyungo, la novela de Adalberto
Ortiz.
Empleo el término “no-negros” en vez de
“blancos” por dos razones. En primer lugar, el
mundo en que vivimos es más complejo que
uno de dos razas; en segundo lugar, “no-negros” establece como norma la negritud para,
así, poner de relieve la condición incompleta
de los demás vis-à-vis los negros.
Vuelvo a tocar este tema al referirme a W.E. B.
DuBois y su concepto de la doble conciencia en
el capítulo sobre Juyungo.
Traté este problema en el capítulo anterior al
comentar brevemente los efectos nocivos de la
apropiación cultural en sociedades antidemocráticas. No estaría de más mencionar aquí lo
polémica que ha sido la creación de categorías
de identificación y de estrategias de presentación para grupos no canónicos. Gran parte de
los debates al respecto han girado en torno a
los peligros del separatismo y de la integración.
Por ejemplo, se piensa que si se habla de una literatura negra (o de mujeres), se corre el riesgo de separarla de “la literatura”; al mismo
tiempo, si no se hace ninguna distinción, se corre el riesgo de perderse en generalidades que
encubren las particularidades de las diferencias.
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Para más información histórica y cultural acerca de la presencia negra en la Costa ecuatoriana, véanse los siguientes dos capítulos.
Ya indiqué que Baldomera es la protagonista
de Baldomera, novela de Pareja Diezcanseco de
1938; Alfredo Baldeón es el protagonista de Las
cruces sobre el agua, novela de Gallegos Lara de
1946.
Convendría recordar aquí a Leslie Rout, quien
escribió: “Exteriormente, el problema de los
negros parecería casi idéntico al de un sinnúmero de indios y mestizos de América Española. Sin embargo, aunque esa gente es pobre,
analfabeta y explotada por una minoría rica
que se considera blanca, hay diferencias significativas. En Paraguay, los países andinos y México, un mestizo o hasta un indio que hable
bien el castellano y lleve ropa occidental puede
hacerse ‘blanco.’ Además, en Perú y México
[…] el indigenismo ha sido ratificado oficialmente, y una afirmación de tener sangre india,
de una manera variada, puede estar a la moda.
Fíjese, como contraste, que no hay lugar en
América Española donde la negritud sea fomentada por orden del gobierno” (318; traducción mía).
Después del asesinato de Eloy Alfaro y el comienzo del segundo gobierno de Leonidas Plaza en 1912, el Coronel Carlos Concha inició en
nombre de los principios liberales de Alfaro
una lucha armada en Esmeraldas que duró tres
años (1913-1916).
Aunque un zambo no es exactamente un mulato, he tomado aquí cierta licencia al emplear
un término racial ampliamente conocido para
señalar la mezcla que caracteriza a Baldeón,
una mezcla sumamente difícil de precisar si se
toma en cuenta los múltiples cruces raciales de
la población general del Ecuador.
Para un análisis feminista de esta novela, véase
mi “Baldomera y la tra(d)ición del orden patriarcal,” Inti, 40-41 (otoño 1994-primavera
1995), 195-205.
Camilla Townsend ha ofrecido un análisis lúcido sobre la historia de las mulatas en Guaya-
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quil en una conferencia que ella dio en un congreso auspiciado por SECOLAS en abril de
1992. También, Jonatás y Manuela, la novela de
Argentina Chiriboga que analizo en el capítulo
VI ofrece una visión profunda de la mujer negra del Ecuador de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX.
Toni Morrison, Premio Nobel de Literatura de
Estados Unidos, ha recordado que tanto en el
teatro de variedades como en la literatura se ha
empleado a menudo a figuras negras para representar temas que, de otra manera, se hubieran considerado tabúes (véase Playing in the
Dark…).
Para más comentarios sobre Siete lunas y siete
serpientes, véanse Luis A. Díez, “The Apocalyptic Tropics of Aguilera Malta,” Latin American
Literary Review, 10, 20 (Spring-Summer 1982),
31-40; Antonio Fama, Realismo mágico en la
narrativa de Aguilera-Malta (Madrid: Playor,
S.A., 1977).
La primera obra de Aguilera Malta en que apareció su interés por la discriminación fue su
novela, Canal Zone (1935). Aunque esta novela fue escrita en la misma época de Los monos
enloquecidos y “El negro Santander,” no será
comentada en este estudio por dos razones: en
primer lugar, trata el problema del racismo en
el contexto preciso de Panamá y, por lo tanto,
su dimensión “internacional” se reduce a otro
espacio “nacional” que hace difícil establecer
vínculos con la situación ecuatoriana; por otro
lado, el nivel de abstracción de los dos dramas
permite una lectura más afín con mis propósitos comparativos.
Clementine Rabassa ha ofrecido una interpretación muy sugerente de William en “Hacia la
‘negritude’: las ediciones variorum de Dientes
blancos,” en su En torno a Aguilera Malta, 132152.
En una entrevista con Clementine Rabassa,
Aguilera Malta comentó: “En Dientes es el impacto de una realidad inmediata. En Infierno
hay una larga preparación y estudio. Por razones de trabajo, y desde luego debido a mi pa-
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sión por el tema y la injusticia social y antihumana implicada en el mismo, empecé lecturas
y traducciones de algunos autores negros, como por ejemplo Frantz Fanon […] Fue un período de lecturas voraces de cuanto pude obtener para conocer un tanto la materia” (Rabassa 126).
20 Aparte del plano despectivo y racista, hay que
recordar que el mono ocupa un lugar positivo
en ciertos mitos afro; véase, por ejemplo,
Henry Louis Gates, Jr., The Signifying Monkey,
77.
21 Con mucha razón, Robles ha constatado que
Los monos enloquecidos “es quizás la obra que
más se presta a mayores posibilidades de lectura […]” (“Los monos enloquecidos en el país de
las maravillas…” 1).
22 Es interesante notar que el modelo del personaje era muy querido por Gil Gilbert, quien en
una carta dirigida a Benjamín Carrión en
1932, explicó que su cuento “Trata sobre la
construcción del ferrocarril de Guayaquil a
Quito, tal como me lo contó un negro sobreviviente que trabaja en la hacienda de mis abue-

los” (Salazar, comp. Benjamín Carrión, Correspondencia I, 108).
23 Básicamente, la liminalidad se refiere a un espacio transicional donde grupos diferentes (re)negocian sus límites y fronteras—es decir,
aquellas divisiones (distinciones) tradicionales
que ahora se comprenden por su fluidez y confluencia constante. El afroecuatoriano, por
ejemplo, es el producto de la liminalidad ya
que sus múltiples condiciones (i.e., afro, ecuatoriano, hombre, mujer, clase social, identidad
geográfica, etc.) se encuentran en un estado de
definición perenne. Para una aplicación de este concepto de la liminalidad a la literatura
ecuatoriana, véanse: Paul Goldberg, “Currents
of Liminality: Religious Syncretism and the
Symbolism of the River in Cumandá,” ponencia presentada en el Congreso de Literatura de
Kentucky (abril 1997); Michael Handelsman,
“Cumandá entre el proyecto nacional decimonónico y la plurinacionalidad de fines del siglo
veinte: una lectura postcolonial,” ponencia
presentada en el Congreso de Americanistas
(julio 1997).

Capítulo III

Recuperando una canción dos veces perdida:
Un análisis afrocéntrico de Tambores para una
canción perdida, de Jorge Velasco Mackenzie

La canción dos veces perdida a que
me refiero en el título de este capítulo tiene que ver con una novela que trató de
rescatar la historia del negro en el Ecuador
y, en el proceso de leerse y de discutirse,
también fue silenciada y marginada por
una serie de circunstancias curiosas y controvertibles. De buenas a primeras, he de
sugerir que tanto Tambores para una canción perdida (1986) como el lugar que
ocupa la cultura afroecuatoriana en la historia nacional, constituyen un reto a ciertos conceptos tradicionales de una ecuatorianidad vista principalmente dentro de
un contexto andino.
Insistir en un mestizaje primordialmente blanco-indio, o conceptualizar lo
andino en base a criterios exclusivamente
geográficos (i.e., las cordilleras), equivale a
forjar esquemas nacionales en los que se
diluyen las complejidades de las culturas
costeñas, por ejemplo, cuya afinidad con
el Caribe es ampliamente sentida. Como
es de suponer, al destacar lo caribeño como componente vital de la Costa ecuatoriana, se está reconociendo la centralidad
de herencias y rastros africanos que han
sobrevivido consciente o inconsciente-

mente durante cinco siglos de historia nacional. Conviene recordar que la mayoría
de la gente “en la región caribeña, de hecho, es de origen africano. La herencia cultural africana constituye uno de los rasgos
definitorios de lo caribeño […]” (Smart,
Central American Writers of West Indian
Origin, 12; traducción mía). Por otra parte, lo caribeño/africano en la Costa ecuatoriana ha superado toda configuración
fenotípica. A diferencia de otros estudios
en los cuales se ha destacado lo afroecuatoriano como la creación de un sector negro del país arraigado, sobre todo, en Esmeraldas, y que ha tenido que enfrentarse
con otras culturas nacionales capaces de
blanquear y desvirtuar lo negro, yo pretendo poner a un lado las dicotomías fenotípicas y partir, más bien, de una premisa afrocéntrica que resalta un proceso cultural de africanización adaptada al contexto ecuatoriano, y sobre todo, al contexto costeño del país. En efecto, “La negritud
es más que un hecho biológico; realmente,
es más que el color; funciona como un
compromiso a un proyecto histórico que
coloca de nuevo a la persona africana en el
centro…” (Asante 125; traducción mía).
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Lo polémico de este enfoque cultural ya fue tratado por Herskovitz en su estudio clásico, The Myth of the Negro Past,
donde él cuestionó todo intento de negar
la supervivencia de lo africano en el Nuevo Mundo. Según puntualizó:
Y ¿si el cálculo de africanismos no es correcto? Y ¿si estas culturas [de Africa, de
donde los negros del Nuevo Mundo han
venido] les habían influido a sus transmisores, y a los descendientes de sus transmisores, con demasiada profundidad para no ser eliminadas más de lo que fueron
aquellas herencias culturales de various
grupos de inmigrantes europeos? Es más.
¿Qué pasaría si se descubriera que la herencia africana aborigen, en cierto modo,
se les había transmitido a los blancos y,
así, había convertido el contacto en un
intercambio cultural—como lo fue en el
caso de otros grupos—en vez de una herencia de una gente inferior con hábitos
de un grupo superior? (29-30; traducción
mía)1

Es precisamente esta noción de intercambio de culturas la que parece surgir
al escuchar a Adalberto Ortiz, representante por excelencia de lo afroecuatoriano,
quien ha comentado:
[…] yo soy mestizo, mi ancestro es negro.
Mi abuela era una señora que parecía alemana, tipo colorado, de ojos azules, prima de los Vargas Torres, Concha Torres, y
por otro lado, ella era muy amante de todo esto y había sido asimilada por la cultura negra, por eso nos iba muy bien
cuando llegábamos a esos puntos de la
geografía esmeraldeña…. (Calderón Chico, Tres maestros, 106)

Y aún más pertinente al presente
análisis es la afirmación del mismo Velasco Mackenzie, narrador guayaquileño sin
raíces aparentemente parecidas a las de
Ortiz, quien ha señalado que su novela,
Tambores para un canción perdida, “fue escrita en el taller desde la primera hasta la
última letra…. Allí… le sacaron el aire al
negro Margarito, que fue—es—el personaje central, y al otro negro, el Velasco
Mackenzie” (Calderón Chico, “Conversaciones con Jorge Velasco Mackenzie”).
Aunque la presencia africana no parezca tan patente en las provincias costeñas ubicadas al sur de Esmeraldas como
en el Caribe propiamente, vale recordar
que hubo tres momentos claves en la historia de la inmigración de los negros al
Ecuador. Se ha señalado que los primeros
esclavos llegaron en 1553 debido a un
naufragio; luego, los jesuitas del siglo XVII
llevaron al país esclavos para trabajar sus
plantaciones de caña de azúcar en la sierra; y en la época de Eloy Alfaro (a fines
del siglo XIX y a comienzos del XX), llegaron negros de Jamaica, principalmente,
para trabajar en la construcción del ferrocarril que iba a unir a Quito con Guayaquil. Más concretamente aún, se ha notado que, para 1830, la mitad de la población guayaquileña era negra (Townsend,
sin página), y para fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX, se ha constatado que
en el Ecuador “Negros esclavos había doquier, principalmente en las grandes haciendas del Guayas, Los Ríos, Manabí….
Como no tenían derecho eran explotados…; pero también comenzaron a tener
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conciencia de su situación…. Ellos fueron
libres y a pesar de la vigilancia, surgían revueltas, fugas” (Loor Villaquirán 195196). De hecho, esta tradición de cimarronaje que se puede trazar desde la llegada
de los primeros esclavos negros al Ecuador
en el siglo XVI, seguía alimentándose con
el ejemplo de Ambrosio Mondongo en
1789 y Juan José Marques en 1805, “los
primeros caudillos de la rebelión de esclavos” (Piedad y Alfredo Costales 63-64).
Si bien es cierto que la historiografía sobre los negros en el Ecuador todavía
se encuentra en un estado incipiente, es
también cierto que ha habido suficientes
investigaciones serias para que el público
haya comenzado a tomar más en serio la
presencia de lo afro (y sus correspondientes influencias) en la historia nacional. Es
así que mientras Juan García ha cuestionado la posibilidad de poner una fecha
exacta a la llegada del primer negro al
Ecuador, él ha señalado que “Para 1540, es
seguro que grupos pequeños de cimarrones vivían en la zona de Esmeraldas, tal
vez aisladamente o, tal vez, en contacto
con los indios cayapas que habitaban la región” (Collective Memory 7; traducción
mía). Por su parte, Leslie Rout, Jr. se ha referido a las migraciones de negros entre
Colombia y Ecuador:
Casi desde los tiempos en que los españoles comenzaron a importar a africanos a
trabajar en las excavaciones de oro del Río
del Cauca en Colombia, los negros han
logrado escapar; algunos buscaron refugio entre los indios Manabí y Mantux de
la costa tropical del noroeste del Ecuador.

Los descendientes zambos de estos negros
e indios llegaron a ser caciques y crearon
una importante sede de operaciones de la
costa del Pacífico llamada El Portete. Esta
fundación en particular se convirtió en
una especie de “faro” que atraía a otros esclavos que decidieron fugar en vez de
aceptar una muerte en vida, separando el
oro en gamella en los arroyos del sur de
Colombia. (116; traducción mía)

Con esta base historico-cultural de
los africanos en el Ecuador, y recordando
a Herskovitz, vuelvo a insistir que ha habido suficientes oportunidades para que los
negros costeños influyeran en la composición mestiza del litoral. En vez de haber
vivido un proceso paulatino de negación
cultural frente a otros sectores dominantes, los negros y sus descendientes de todos los matices habidos y por haber han
logrado africanizar ciertas vivencias culturales que distinguen al costeño ecuatoriano de su contraparte serrano. Por cierto,
no estoy insinuando que los costeños sean
africanos, pero sí estoy reconociendo un
pasado vital que hace posible afirmar con
Herskovitz que “No hay más evidencia
teórica para una hipótesis de que no se ha
conservado nada de sus ancestros africanos que de suponer que han seguido siendo completamente africanos en cuanto a
su comportamiento” (145; traducción
mía). Por consiguiente, no parece una mera casualidad que entre los ecuatorianos es
solamente al pícaro y vivaracho costeño, y
sobre todo al guayaquileño, a quienes se
les identifica como monos. Aunque puede
haber mucha especulación sobre su origen
en el Ecuador, “the signifying monkey”
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aparece en todas las culturas afroamericanas y se supone que está vinculado a la figura del “Pan-African trickster, Esu-Elegbara” (Gates, The Signifying Monkey…
88), que en el Caribe, este “smartman… is
a pícaro trickster, the ultimate cimarrón
(maroon)” (Smart, Nicolás Guillén: Popular Poet of the Caribbean, 95). Por todo esto, se puede entender porqué Antonio
Preciado, importante poeta esmeraldeño,
ha afirmado que es inconcebible pensar en
la literatura afroecuatoriana como un
campo exclusivo de los negros (Kutzinski
34-35).
La observación de Preciado ha de
leerse de dos maneras. Por un lado, el escritor negro debe sentirse plenamente libre y con plena autoridad para escribir sobre cualquier tema. Por otro lado, no hace
falta ser de Esmeraldas para reconocer que
el Ecuador es un país multiétnico en el
cual lo africano, de una manera u otra,
pertenece a todos los ecuatorianos. Hay
que reconocer que hasta la cumbia es un
baile que combina armónicamente elementos indios y africanos (Kutzinski 26).
No ha de ser extraño, entonces, que
un escritor costeño haya reconstruido la
historia nacional a partir de las experiencias de un cimarrón negro y de diversos
referentes historico-míticos anclados en
tradiciones africanas, aunque remotas y
lejanas. Con Tambores para una canción
perdida, Jorge Velasco Mackenzie ha roto,
por una parte, aquellos esquemas tradicionales que han relegado lo afroecuatoriano a la provincia de Esmeraldas y, por
otra parte, él ha contrarrestado un falso

mestizaje nacional que, hasta la fecha, sólo ha esfumado la vigencia de ciertas tradiciones africanas venidas de Colombia,
Panamá, las Antillas y Africa. Es decir,
aunque algunos quisieran tergiversar la
discusión, insistiendo que lo afroecuatoriano ha sido plenamente reconocido e incorporado en lo nacional (y para comprobarlo se señalaría a tales figuras eminentes
como Adalberto Ortiz, Nelson Estupiñán
Bass y Antonio Preciado), la innovacion
de la novela de Velasco radica en su capacidad de haber ayudado a reconsiderar el
lugar que ocupa lo africano en el conjunto multiétnico del Ecuador.2 En cierto
sentido, Tambores para una canción perdida es lo que Iser clasificaría como “la recodificación literaria de normas históricas y
sociales [que] tiene una doble función:
permite que los participantes—o los lectores contemporáneos [de la escritura]—
vean lo que no pueden ver normalmente
en el proceso común de la cotidianidad; y
permite que los observadores—las generaciones subsiguientes de lectores— capten una realidad que nunca les había pertenecido“ (74; traducción mía).
Este proceso de recodificación, con
su “doble función” que Iser ha planteado,
ayuda a comprender lo que, a primera vista, parece ser una contradicción en la novela. Por un lado, se escucha al protagonista (Margarito, el cantador), quien reclama
a Iris, un personaje enigmático que pertenece simultáneamente al mundo terrestre
de los esclavos y al panteón de los dioses
africanos, advirtiéndole: “Deja ya de invocar a Changó que está dormido en su ra-
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ma, no es nuestro dios…” (23). Por otro
lado, sin embargo, se le aconseja al cantador que “antes de dar el primer paso para
alejarte recuerda tus tradiciones…” (85).
Es así que sale a flor de piel la tensión que
Velasco resalta dentro de la experiencia
ecuatoriana al buscar un equilibrio entre
la necesidad de conocer y aceptar su pasado (“recuerda tus tradiciones”) y el descubrimiento de que este pasado ha asumido
nuevos matices ya que Changó, propiamente, es de otros. En lo que respecta a los
lectores de Tambores para una canción
perdida, Velasco parece estar desafiándolos
a ser sensibles y receptivos frente a las
complejidades de la presencia negra en el
Ecuador. De hecho, según él escribe: “Hay
un río de aguas benditas que… los habitantes del valle de los Chillos lo adoran como a un oricha y lo llaman San Pedro, el
nombre blanco de Changó” (36).
Curiosamente, esta obra de Velasco
que había ganado en 1985 El Premio Nacional de Novela “Grupo de Guayaquil,” y
que según un crítico, desde ahora en adelante, constituirá un punto de partida de
cualquier “novela que dé cuenta del esclavismo, de los ritos africanos en el Ecuador” (Balseca 48-49), ha sido víctima de su
naturaleza iconoclasta y, por lo tanto, se la
ha malentendido. Huelga recordar que
poco después de una entusiasta recepción
inicial, Velasco fue acusado de haber plagiado a Laura Hidalgo, autora de Décimas
esmeraldeñas. Hubo una serie de denuncias y réplicas, contrarréplicas y explicaciones; y hasta Alfredo Pareja Diezcanseco, jurado del premio de novela que se le

había otorgado a Velasco, lamentó públicamente haber participado en tal fallo.
Al mismo tiempo, Tambores para
una canción perdida iba a hundirse directa
o indirectamente en otra maraña de controversias por haber sido el producto de
un taller literario. Conceptos de creación y
de originalidad artísticas se discutieron y,
con todo lo que se había declarado respecto al supuesto plagio, la suerte de esta novela fue irreversiblemente echada—se
perdió en el silencio y en el olvido.
En cuanto a las denuncias de un
plagio, no se debe olvidar que a veces la
distinción entre la originalidad y la copia
es ambigua e incierta. No es tan fácil determinar cuáles son los temas y figuras
poéticas que ya pertenecen a todo el mundo y, por lo tanto, no requieren mención
especial. De hecho, Zora Neale Hurston ha
puntualizado que “lo que realmente queremos decir con originalidad es, en efecto,
revisión ejemplar, porque ‘originalidad es
la modificación de ideas.’ Con la modificación de ideas, Hurston quiere decir ‘reinterpretación’” (Gates, The Signifying Monkey… 118; traducción mía). Es así que yo
creo que Velasco Mackenzie más bien optó por trabajar con una serie de tópicos de
diversas literaturas afroamericanas mientras que buscaba un mundo poético que
intencionadamente oscilaba entre la historia y el mito (Calderón Chico, “Conversaciones con Jorge Velasco Mackenzie”).
Es precisamente este juego entre historia y
mito donde se patentiza la originalidad de
Tambores para una canción perdida.
Los referentes históricos sitúan al
texto en el Ecuador. La llegada de los pri-
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meros esclavos, la población llamada Pidi
que fue uno de los primeros sitios donde
los esclavos se establecieron, el Cristo Negro de Daule, la presencia de Eloy Alfaro y
el incendio de Guayaquil son del saber común nacional. A la vez, la apropiación por
Velasco de diversos orichas africanos, el
empleo de los tambores como medio de
comunicación, las alusiones a un sacerdote defensor de los esclavos y el recurrir a
un cimarrón para establecer un eje novelesco insertan a la novela en una tradición
panafroamericanista. Dentro de este proceso de intertextualidad donde Tambores
para una canción perdida recuerda a tales
obras como El reino de este mundo, Juyungo, Changó, el gran putas, Raíces y Biografía de un cimarrón, no se descubre un intento de plagiar sino un esfuerzo por recoger y (re)interpretar experiencias de una
diáspora que millones de personas han
compartido en todo el continente. En este
sentido, se ha señalado que “modos de figuración comunes resultan solamente
cuando los escritores se leen entre sí y se
apropian de topos y tropos para revisar
sus propios textos. Esta forma de revisión
es un proceso de establecer bases de creación y ha servido para generar curiosas líneas formales de continuidad entre los
textos que en su conjunto componen el
texto común de la negritud…” (Gates, The
Signifying Monkey… 128-29; traducción
mía).
Sin duda alguna, esta última referencia a “una continuidad entre los textos… de la negritud” es una constatación
más de la vitalidad de la diáspora afroa-

mericana, una diáspora que incluye al
Ecuador. Huelga recordar que
[…] la mayoría de los afroecuatorianos
tienen su origen en las sociedades mineras de Barbacoas, Iscuandé y Tumaco, que
en la Colonia pertenecían a Popayán. Esto
lo confirma la toponimia de la región del
río Cayapas y Onzole (Esmeraldas), ratificando que las fronteras en este caso son
arbitrarias y artificiales; pues dividen a
las comunidades de un mismo origen, sin
tener en cuenta la unidad del pueblo negro, descendientes de los africanos que
trabajaron en las haciendas y las minas
del Litoral Pacífico. (Jurado Noboa 1920)

Puesto que mucho queda todavía
por investigar y precisar en lo que respecta a lo afroecuatoriano, especialmente si se
piensa más allá de Esmeraldas, Velasco
Mackenzie ha fusionado mitos africanos
de diversos orígenes para, así, crear la misma ambigüedad y el mismo estado enigmático que caracterizan gran parte de los
conocimientos actuales de lo afroecuatoriano frente a lo nacional y, a la vez, frente
a la diáspora. De hecho, no se ha de olvidar que la canción que Velasco quería cantar se había perdido. Por lo tanto, luego de
partir de datos concretos sobre el negro en
el país, él se sirvió de la imprecisión de los
orígenes y de las fuentes de diversas leyendas y tradiciones para sugerir nuevas posibilidades de lectura y de comprehensión.
Al respecto, Iser ha comentado:
He aquí la relación singular entre el texto
literario y la “realidad,” a manera de siste-
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mas de pensamiento o modelos de realidad. El texto no los copia, ni tampoco se
desvía de ellos […]. En cambio, representa una reacción a los sistemas de pensamiento que ha escogido y que ha incorporado para su propio repertorio. Esta reacción es impulsada por la habilidad limitada del sistema de hacer frente a la diversidad de la realidad y, por consiguiente, pone al descubierto sus deficiencias. El resultado de esta operación es el reordenamiento y, en efecto, la rejerarquización de
los patrones existentes de los significados.
(72; traducción mía)

Por lo tanto, la fragmentación, los
múltiples narradores y la confusión entre
historia y ficción, obligan al lector de
Tambores para una canción perdida a poner orden a un mundo aparentemente
caótico. Pero, curiosamente, se descubre
que todo intento de establecer dicho orden termina resaltando la arbitrariedad de
las interpretaciones y, a la vez, los vacíos
de la historia nacional que se esperan llenar. La fuga de Margarito, el cimarrón negro de la novela que busca la libertad y la
verdad, se convierte en la experiencia del
lector que comprende que no puede haber
la verdad sin libertad, ni libertad sin la
verdad. Por eso, en la novela se lee:
Vivimos en… medio de un nudo de palabras que ocultan el principio, como en un
ovillo al que hay que buscarle la punta;
desenredas desenredas sin encontrarla,
sin hallar el punto donde todo se ha iniciado para después irse enredando, tejiendo la maraña de sucesos que son las verdades, marañas sobre las palabras, torpes
palabras que a veces no dicen nada cierto;

ahí están tu historia y la mía, haciéndose
nudos, amarrándose fuertemente para
que nadie pueda desatarlas, dejarlas libres
para que alguien las repita, vuelva a enredarlas contando otras historias, más intrincadas todavía, ocultando siempre el
principio que es en realidad donde está el
final. (73)

No hay duda de que esta novela de
Velasco Mackenzie es también un nudo de
palabras que se niega a desenredarse por
completo. Y, por consiguiente, cada lectura revela una nueva sorpresa, una nueva
verdad, que recuerda al lector que la historia del Ecuador es también múltiple, fragmentada y caótica. En el mismo sentido
de la novela—o de ese nudo de palabras—
, la historia nacional contiene todos los
componentes necesarios para que se los
descubra eternamente. Al final de Tambores para una canción perdida se advierte
que “la canción nunca estuvo perdida, la
tienes frente a ti, hecha el hombre que ves,
cuenta su historia ya que no puedes cantarla, ni saber lo que dicen tocando los
tambores que hablan lengua” (157).
De acuerdo con mis lecturas de
Tambores para una canción perdida, uno
de los mensajes fundamentales de Velasco
Mackenzie está claro. Lo que se necesita
saber está ahí, frente a todos, pero siempre
inalcanzable. En vez de postrarse en un estado de frustración, sin embargo, la ambigüedad bien entendida sirve como catalizador de un constante cuestionamiento,
de una constante acción. Por eso, Iser ha
argumentado: “Si el lector y el texto literario son compañeros en un proceso de co-
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municación, y si lo que se comunica va a
tener algún valor, nuestra principal preocupación no será sobre el significado de
ese texto… sino sobre su efecto. He aquí la
función de la literatura…” (54).
¿Cuál es el efecto, entonces, de Tambores para una canción perdida? Obliga al
lector a revalorar el papel medular que ha
jugado, y que sigue jugando, una herencia
africana de muy diversos matices que vincula al Ecuador y, sobre todo, a la Costa
ecuatoriana, a un circuito cultural panafricanista que a su vez incorpora, de una
manera u otra, a toda América. En el caso
concreto del Ecuador, al plantear la centralidad de lo africano en el conjunto multiétnico y plurinacional del país, Velasco
supera una tradición reduccionista fenotípica para, así, insistir que raza y etnia se
caracterizan según sus contenidos culturales y la medida en que uno se identifica
con ellos. El “negro Velasco”— para emplear sus propias palabras ya citadas—no
es negro por el color de la piel sino por tener raíces en Jamaica, por tener como suya la música salsa, por saber orgullosamente que como, “mono guayaquileño,” él
lleva muy adentro la tradición del oricha
africano, Elegba, aquel dios pícaro cuya
relación con el destino “está inscrita en su
papel como la fuerza orientadora de la interpretación misma” (Gates, The Signifying Monkey… 23; traducción mía). Es
decir, “‘A Elegba le designaron el rol de
lingüista entre los reinos de dioses y dioses, y de dioses y hombres. Entonces, además de saber la ‘lengua’ de Mawa-Lisa, le
hicieron entender todas las ‘lenguas’ ha-

bladas por los otros dioses en sus respectivos dominios…’” (Gates, The Signifying
Monkey… 23-4; traducción mía). De modo que en Tambores para una canción perdida, Velasco Mackenzie escucha la música lejana del “Tan Tan” (expresión de
Adalberto Ortiz) y, al interpretarla, él crea
una canción que es a la vez antigua y nueva, de tiempos y tonalidades distantes y
cercanos, desconocida y conocida, perdida
o silenciada inconsciente o conscientemente. En fin, esta canción de Velasco
Mackenzie rescata unos acordes que no
han de faltar si se espera aprehender plenamente aquel coro de diversas voces y
culturas que es el Ecuador.
Notas
1

2

El texto original es así: “But what if the estimate of Africanisms is not correct? What if these
cultures [of Africa from which the New World
Negroes were derived] impressed themselves
on their carriers, and the descendants of their
carriers, too deeply to be eradicated any more
than were the cultural endowments of the various groups of European immigrants? More
than this, what if the aboriginal African endowment were found, in certain respects, even
to have been transmitted to the whites, thus
making the result of contact an exchange of
culture—as it was in the case of other groups—rather than the endowment of an inferior
people with habits of a superior group?”
Si se toma en cuenta el capítulo anterior sobre
los escritores del Grupo de Guayaquil, se ven
claramente algunos de los vínculos entre Velasco y ellos (especialmente, Cuadra y Gil Gilbert). En efecto, la originalidad de la novela de
Velasco no viene del tema tratado, sino de la
manera “abierta” y multifacética de haberlo
presentado.

Capítulo IV

Lo afro, la costa y la plurinacionalidad
del Ecuador: Un tríptico visto a partir de
Viajando por pueblos costeños, de Jorge Martillo

“¿Híbrido o nuevo hombre? ¿Soy realmente un traidor a mi raza? ¿Un zambo
escurridizo? ¿Un mulato entreguista? O
sencillamente un mestizo americano que
busca defender la identidad de sus sangres
oprimidas.” (Manuel Zapata Olivella, Levántate mulato)

La relación entre lo afro, la Costa y
la plurinacionalidad del Ecuador tiene resonancia en el epígrafe de arriba donde se
resalta gran parte de la polémica sobre las
identidades heterogéneas y la búsqueda de
una unidad nacional capaz de reconciliarse con dicha diversidad. Aunque mi interés aquí apunta primordialmente hacia la
situación en el Ecuador, parto de una reflexión hecha por un escritor colombiano
para constatar que el tema que se elaborará a continuación trasciende fronteras y,
sobre todo, constituye un desafío conceptual en los países andinos cuya tradición
indomestiza ha opacado a menudo sus vivencias de origen africano. De hecho, Zapata Olivella pone en tela de juicio el concepto mismo del mestizaje latinoamericano ya que éste tiende a eliminar del esquema nacional aquellas tradiciones étnicas
que han sido consideradas más próximas

a la “barbarie” que a la “civilización.” Los
estudiosos sobre lo afrolatinoamericano
que han definido el mestizaje como un
proceso de “blanqueamiento” ya son legión. Negar las herencias africanas en
nombre de la unidad nacional se ha convertido en una política de manipulación y
distorsión programada para construir una
nacionalidad “eficaz” que desgraciadamente tiene su base en una homogeneidad
mítica destinada a producir sistemas injustos debido a su racismo inherente. Por
eso, Zapata Olivella se pregunta hasta qué
punto le es posible a uno aceptar su condición de “mestizo americano” sin perder
de vista (es decir, “defender” y “celebrar” a
la vez) sus diversos componentes étnicos.
A propósito de Viajando por pueblos
costeños de Jorge Martillo Monserrate:
Una hipótesis
Esta pequeña introducción sirve para matizar importantes aspectos del debate sobre el plurinacionalismo en el Ecuador. He de señalar que el enfoque principal, tanto de los que han defendido el carácter mestizo del Ecuador (sin dejar de
insistir en una supuesta superioridad his-
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pánica, claro está) como de los que han
destacado el carácter plurinacional del
Ecuador, se ha anclado en los sectores indígenas del país. Por una parte, ha sido
“común en la interpretación de la realidad
nacional, la concepción del Estado Ecuatoriano integrado por una sola cultura nacional, la cultura nacional, que se origina
en la nacionalidad mestiza hispano hablante y con manifestaciones de culturas
periféricas indígenas aborígenes que se estructuran en torno a ésta“ (Coba 19). Por
otra parte, mientras que “investigaciones
recientes… han permitido llegar a la conclusión y/o comprobación… que el Ecuador es un estado Multinacional y Heterogéneo” (Coba 19), se ha puntualizado que
la presencia de nacionalidades diversas no
significa que aquí en el Ecuador hay varias Naciones o mucho menos varios Estados; sino buscar la afirmación de los diversos pueblos que constituyen el país
buscando normas de respeto a sus particularidades, lo cual más bien consolida la
unidad. Vale decir, por fin, que el propio
contenido del término que define a las
nacionalidades indígenas se irá enriqueciendo conforme éstas encuentren formas
autónomas de desarrollo. (Ayala, de la
Cruz, et al., 39)

Aunque la intención del discurso
sobre la heterogeneidad nacional (patente
en esta última cita) busca una apertura
hacia una participación más democrática
en el país, huelga reconocer ciertas limitaciones en su concepción, por lo menos, en
lo que se refiere a los ecuatorianos de origen africano. La exclusión de lo afroecua-

toriano no es un fenómeno nuevo. Leslie
B. Rout, Jr. ya ha observado, por ejemplo:
Entre 1954 y 1958 se realizaron veinticinco estudios y programas de ayuda en el
Ecuador para mejorar la condición socioeconómica de la población india. Como contraste, no se creó ningún programa para ayudar al afroecuatoriano. Como
en Perú, la condición de la población india es el problema más saliente, y así es
que la minoría afroecuatoriana es sencillamente ignorada. Pero, a diferencia de la
situación en Perú, personas de origen
africano son la mayoría, por lo menos en
una provincia, y una minoría numerosa
en otras tres…. (235; traducción mía)

No ofrezco esta acotación con el
afán de minimizar las injusticias sufridas
por los indígenas del Ecuador, ni tampoco
deseo debilitar posibles proyectos de solidaridad que puedan surgir entre diversos
grupos de gentes oprimidas del país. Sin
embargo, hace falta seguir insistiendo en
la amplitud de la cuestión plurinacional
ya que el Ecuador, país andino, traspasa
geográfica, económica, política y culturalmente las cordilleras. Norman E. Whitten,
Jr. logra resumir claramente algunas de las
contradicciones inherentes a muchos intentos por definir “lo ecuatoriano.”
La gente étnicamente “no-nacional,” especialmente la población afro-hispánica de
la zona tropical del noroeste de la costa
del Ecuador y del sur de Colombia, y las
poblaciones indígenas del Ecuador amazónico, son generalmente excluidos de
una participación directa en la planificación de cambios en su habitat. El esfuerzo
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en el Ecuador por nacionalizarse, con su
centralización de contrapunto entre Quito y Guayaquil, parecido al de naciones
hermanas que luchan en plena dependencia euro-americana, a menudo proclama
una ideología de homogeneización étnica. El producto de la homogeneización se
llama, a veces, el hombre ecuatoriano, pero se contradice esta promesa de “inclusión” como “el hombre ecuatoriano” con
una insistencia en la supremacía blanca.
El proceso práctico de excluir a los que
son considerados no mezclados es llevado
a cabo por la gente misma que sostiene
una ideología de inclusión basada en la
mezcla racial, el mestizaje, y la contradicción que resulta les es obvia tanto a los
ecuatorianos étnicamente identificables
como costeños negros y serranos negros
como a la gente indígena del Ecuador.
Además, las propuestas superficialmente
inclusivas de la ideología del mestizaje se
minan, aún más, mediante una cláusula
tácitamente calificativa que aumenta el
precio de admisión de una mera “mezcla
fenotípica” al blanqueamiento cultural
(“blanqueamiento,” en términos de hacerse más urbano, más cristiano, más civilizado; menos rural, menos negro, menos
indio). Esto complica la contradicción
por generar contínuamente disensión y
dissensus internos dentro de “categorías
mixtas.” (Cultural Transformations and
Ethnicity in Modern Ecuador 15; traducción mía)

Me he permitido reproducir in extenso estas observaciones de Whitten porque en ellas se vislumbran algunas de las
ideas que se desarrollarán a continuación,
a saber, la ubicuidad de lo afro en el Ecuador, la superación de un concepto nacio-

nal concentrado casi exclusivamente en
los Andes y el “blanqueamiento” como un
proceso de etnocidio. Pero a diferencia de
Whitten y a otros investigadores que han
escrito sobre lo afroecuatoriano, el mestizaje y la identidad nacional, yo quisiera
ampliar más el concepto de lo afroecuatoriano. Es decir, mi análisis no se detiene en
Esmeraldas, provincia afroecuatoriana
por excelencia, ni se dirige primordialmente a aquellos grupos fenotípicos que
todo el mundo sigue considerando negros
y al margen (geográfica y culturalmente)
de la sociedad mayoritaria del Ecuador.
Dicho de una manera más concreta, pretendo destacar lo afro como una fuente
medular en la construcción de una cultura costeña que a su vez pone en tela de juicio el concepto mismo que tradicionalmente se ha empleado para definir al
Ecuador como país andino.
Al comentar Tambores para una
canción perdida de Jorge Velasco Mackenzie, aludí al lugar que lo afro ocupa en la
historia nacional, por lo menos según la
perspectiva de un escritor costeño. Mi interés en la relación que existe entre lo afro
y la Costa coincide con el trabajo afrocéntrico que otros investigadores están realizando en tales países vecinos como Colombia, Perú y Venezuela. En su estudio,
Blackness and Race Mixture: The Dynamics
of Racial Identity in Colombia, Peter Wade
pone de manifiesto un enfoque parecido
al mío en lo que respecta al Ecuador: “Mi
propósito no es trazar retenciones africanas, sino destacar cómo la cultura negra se
ha manifestado tan claramente en la Cos-
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ta. Los negros desarrollaron una tradición
de resistencia que creció junto a, y luego,
se unió a la resistencia de indios y mestizos pobres” (91; traducción mía). En el
campo de la crítica literaria propiamente,
Marvin Lewis también ha empleado un
instrumento afrocéntrico de análisis para
así establecer aquel equilibrio tan patente
en las palabras de Zapata Olivella que aparecen en el epígrafe de este capítulo. Según
Lewis, en cuanto a los escritores que él ha
analizado, su propósito no ha sido el de
negar “su ancestro colombiano o su nacionalismo cultural, sino el de señalar lo positivo de las influencias de su herencia
africana en sus estrategias literarias. En la
mayoría de los casos, no se ha tomado en
cuenta este último aspecto, en parte porque estos escritores no escriben exclusivamente sobre la experiencia negra en Colombia” (Treading the Ebony Path: Ideology and Violence in Contemporary AfroColombian Prose Fiction 1; traducción
mía).
Por lo tanto, si los análisis acerca de
lo afroecuatoriano siguen reduciéndose a
una sola provincia o a un solo fenotipo, se
producirá inevitablemente una deslegitimización de lo afro en el esquema nacional.1 Además, al insistir en definir lo afro
solamente en términos fenotípicos, se corre el peligro de desvirtuar importantes
vivencias de la Costa ecuatoriana. De hecho, hay que recordar que no ha sido raro
que la Costa del Ecuador haya sido descrita según sus diversos rasgos supuestamente caribeños. Reconocer elementos caribe-

ños como constitutivos del vivir costeño
del Ecuador es aceptar tácitamente, por lo
menos, que la Costa ecuatoriana en no
poca medida es una extensión vital de lo
afrolatinoamericano.
Esta identificación con lo afro en la
Costa sale a flor de piel en Viajando por
pueblos costeños (1991) del poeta y cronista guayaquileño, Jorge Martillo Monserrate. No interesa aquí si Martillo es o no es
negro, mulato, mestizo, trigueño o cualquier otro calificativo racial. Lo destacable, más bien, es el reconocimiento que
hace un escritor costeño sobre la importancia cultural de lo afro y cómo lo ha internalizado, demostrando la medida en
que lo afro ha trascendido la provincia de
Esmeraldas.
Además de poeta, Martillo se ha distinguido como uno de los intérpretes más
agudos de la cultura popular de Guayaquil. Sus crónicas publicadas principalmente en El Universo de Guayaquil revelan un profundo cariño, respeto y entendimiento de aquellas gentes a quienes la
sociedad oficial ha relegado a los márgenes—socioeconómicos, sociopolíticos, socioculturales—de la gran urbe guayaquileña. En efecto, Martillo tiene la capacidad
de descubrir y de apreciar la vitalidad y la
creatividad de aquellas gentes a quienes
los detentadores del poder preferirían borrar de la vista cuando no de la memoria.
Por estar Martillo más cerca al Calibán de
Fernández Retamar que al Ariel de Rodó,
no extraña que la Costa que se vislumbra
en las páginas de Viajando por pueblos costeños no pertenezca a las imágenes predi-
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lectas del turismo burocrático y oficial de
algún Ministerio más interesado en atraer
a clientes que en conocer cabalmente lo
que no aparece en sus folletos y panfletos.
La Costa de Martillo es la que se vive todos
los días con sencillez, modestia y constancia frente a las penurias y dificultades que
el turismo oficial insiste en encubrir. Esta
aclaración es de suma importancia puesto
que ayuda a explicar por qué la Costa de
Martillo vibra con todo su carácter caribeño, con toda su vitalidad afroecuatoriana.
Mientras que otros intérpretes carecen de
la sensibilidad o la voluntad necesaria para ir más allá de conceptos trillados y parciales, Martillo se acerca espontáneamente
y con entusiasmo a esas verdades que son
visibles a los que realmente desean conocerlas.
Lo primero que llama la atención al
leer Viajando por pueblos costeños es la
prevalencia de Esmeraldas y Guayaquil.
En cierta manera estos dos centros constituyen el meollo conceptual e interpretativo del litoral ecuatoriano según la visión
de Martillo. Por su tamaño e importancia
política y económica, es lógico que gran
parte de toda interpretación de la Costa
encuentre en Guayaquil, el puerto máximo del país, una especie de microcosmos
costeño. En lo que respecta a Esmeraldas y
la manera como Martillo la trata al comentar su recorrido por la Costa ecuatoriana, el lector atento comienza a intuir
asociaciones sorprendentes entre lo afro y
lo nacional por un lado, y estas dos zonas
por otro.
Martillo inicia su texto mientras
viaja hacia Esmeraldas. Si bien se podría

asumir que la selección del orden de materiales y la presentación de los mismos
están de acuerdo con la geografía—es decir, que son desarrollados siguiendo simplemente los caminos que se toman desde
el norte hacia el sur del litoral, es también
posible entrever una intencionalidad más
de fondo. De hecho, Martillo escribe: “El
bus devora distancia, acercándonos a
nuestros orígenes” (33). Esta idea de retorno aparece en varios momentos dentro de
las reflexiones que el autor hace acerca de
Esmeraldas. No es difícil captar las afinidades profundas que Martillo, observador
guayaquileño, siente por esa provincia definitoria. Sin un afán de estereotipar o de
folklorizar a los esmeraldeños, convirtiéndolos en unos “buenos salvajes” congelados en un tiempo histórico inexistente,
Martillo pone de relieve un mundo en
constante evolución que corre el peligro
de perder sus vivencias originarias mientras continúa marchando dentro de una
modernidad de exclusión y omisión. Las
crónicas sobre Esmeraldas de este libro incluyen información histórica (la fundación de la provincia), antropológica (las
costumbres), económica (la pobreza, sobre todo) y política (las relaciones con un
gobierno centralista y distante). Consecuente con su identificación con los sectores populares del país, Martillo deja que
los mismos esmeraldeños hablen de sus
tradiciones y analicen su propio entorno.
Es dentro de este ambiente de diálogo
donde se descubre que junto a un interés
por conocer e informar, la verdadera
atracción que Esmeraldas tiene sobre
Martillo radica en su larga historia de re-
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sistencia y de creación. Por eso él escribe:
“Hacia aquellas tierras, donde no se aceptaba la servidumbre, fueron a parar otros
cimarrones que huían de mercaderes
blancos. Arribaban desde tierras norteñas
de la actual Colombia, incrementando
una población que se orgullecía (sic) de
sus libres orígenes” (34).
De manera que, para Martillo, en el
esquema nacional Esmeraldas juega un
papel que va más allá de la cuestión estrictamente racial. Todo ecuatoriano puede
encontrar en la provincia esmeraldeña un
espíritu rebelde que pertenece a todo el
país. Esta amplitud de criterios en cuanto
a la evaluación del afroesmeraldeño dentro de la construcción nacional se vislumbra aún más cuando Martillo puntualiza:
“Al llegar los tiempos de la lucha independentista, los negros y mulatos engrosaron
tropas combatientes…. De negros y mulatos procede una rica poesía popular, cantos y bailes folclóricos que caracterizan la
vida cultural de Esmeraldas, que se han extendido por todo el país” (34; lo subrayado
es mío). La clave aquí es la noción manifiesta de una presencia ubicua de lo afro
en el Ecuador que en no poca medida saca lo afro de los márgenes de lo nacional.
Ya no se trata de curiosidades culturales o
accidentes históricos. Lo afroecuatoriano
se convierte en uno de los baluartes de la
nacionalidad ecuatoriana.
Es así que Martillo ha afirmado:
“Hemos llegado, no tras piedras preciosas
que se encontraban en estos ríos verdosos
y que hacían delirar a españoles. Hemos
llegado a nuestros orígenes” (35). Implícita en esta última observación está la idea

de que Martillo ha logrado trascender las
señales superficiales y puramente decorativas que tradicionalmente han reducido
lo afro en el Ecuador a una cuestión de
exotismos y aberraciones raciales. Con un
buen oído, Martillo ha escuchado a la gente; con los ojos bien abiertos, él la ha observado. Según le habían explicado en Esmeraldas, hacia el norte de la provincia,
”’aún los viejos tocan la marimba y glosan
de lo bello, pero poco a poco van muriendo, llevándose todo a la tumba. Hay que
rescatar nuestra memoria, hay que rescatar y reproducir nuestras raíces. Si no luego qué seremos: un pueblo sin cultura’”
(42). Dentro de la concepción que Martillo tiene de lo afro en el Ecuador, esta advertencia constituye una voz de alerta para todos los ecuatorianos. Es decir, la experiencia de los afroesmeraldeños—el peligro de perder la memoria, por ejemplo—les pertenece a todos aunque sea de maneras diversas.
De modo que el viaje de Martillo a
Esmeraldas lo ha llevado a lo suyo. En el
momento de establecer una identificación
con lo afroesmeraldeño, lo cual ha permitido que la negritud no ofusque la nacionalidad ecuatoriana y que ésta no niegue
lo afro de la provincia, se vuelve con Martillo a Guayaquil—al Guayaquil de los
Guasmos (los barrios marginados de la
ciudad), naturalmente—donde ya libres
del peso de la tradición oficial aburguesada se siente vibrar lo afro como si se estuviera todavía en Esmeraldas. Escribe Martillo:
El Viejito ha descubierto que en cierto lo-
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cal la rumba está que arde…. El dueño del
bar debe ser esmeraldeño por el son montuno que bailan negros y mulatos. Mujeres bellas marcan el paso, espuma de cerveza que adorna las mesas, pomos helados, vasos repletos del amarillo bielero. El
volumen alto: “Llegó el sonero del amor/esto que les traigo, sí tiene sabor./Esto
que les traigo, sí tiene sabor./Soy un sonero que canta a las mujeres bonitas.” (190)

Con Martillo, se intuye que Guayaquil y Esmeraldas no son tan distintas ni
están tan distantes la una de la otra. Uno
comprende que se trata de la Costa: “Dante coquetea con una sirena chola…. La salsa salpica notas y sones. El Viejito pide
otra porque en repetir está el contento. En
la Playita de Miami del Guasmo se hace la
noche, pero no importa. ¡Salud!” (19091).
Con la ayuda de su sensibilidad
poética y su afán por participar plenamente en el mundo complejo de las mayorías de su ciudad, de su región y de su país,
en su recorrido por la Costa, y en especial
por Esmeraldas y Guayaquil, Martillo revela una cultura que en no poca medida
responde a un mismo sistema de movimientos, sonidos e imágenes. La flauta andina queda muy lejos de estas tierras en las
que hablan primordialmente la marimba,
la guasá y el cununo. En este sentido, Martillo ve en Esmeraldas mucho más que un
mundo aisladamente afro cuya identidad
se debe principalmente al color de piel de
la gente. Esmeraldas es donde nació la
Costa, es donde toda una historia de luchas por la libertad y la justicia se descubrió y creó su propia expresión, no como

antítesis o negación de parecidas y diversas historias de los Andes, sino como su
complemento. Viajando por pueblos costeños coloca a Esmeraldas en el centro mismo del vivir y sentir costeños. Para Martillo, viajero guayaquileño, no hay duda sobre sus orígenes. En toda esa panoplia cultural que constituye la Costa ecuatoriana,
la presencia afro sigue vibrando enérgicamente. Sin Esmeraldas, el Guayaquil que
Martillo siente con tanta pasión sería otra
ciudad, sería una ciudad menos caribeña,
menos costeña, menos ecuatoriana.
Lo afroecuatoriano más allá de Esmeraldas
Puesto que la presencia de lo afro en
la historia del Ecuador ha sido sometida a
un proceso de blanqueamiento y de marginalización, no se acostumbra tratar con
la necesaria amplitud de criterios el tema
de Africa con sus múltiples matices que
aparecen a lo largo y a lo ancho de toda
América. Por eso, la apropiación y la asimilación culturales que hace Martillo de
lo afroecuatoriano corren el riesgo de no
valorarse plenamente. Ante un escepticismo tradicional (por no decir una negación) de la importancia de lo afro en el
país, vale recordar una vez más que el
componente afro de la nacionalidad actual del Ecuador llegó a la costa ecuatoriana en el siglo XVI y no ha dejado de evolucionar desde entonces. Es decir, aunque
la cultura afroecuatoriana no se ha caracterizado por los mismos vínculos patentes
con Africa que han estado y que están todavía omnipresentes en Brasil, Cuba y
Haití, por ejemplo, no se ha de descartar
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sin más ni más la herencia cultural de lo
africano en el Ecuador. Nelson Estupiñán
Bass ha señalado que “La marimba, transplantada de Africa, vino en el bagaje espiritual del negro, junto a sus dioses, sus
danzas, sus canciones, sus panoplias”
(Desde un balcón volado 55). El poeta Antonio Preciado también reconoce la vitalidad de algunas herencias africanas en el
Ecuador. A pesar de muchos de los obstáculos que siguen negando su existencia,
Preciado ha observado en una entrevista
con el mismo Jorge Martillo Monserrate:
Si te refieres a la ascendencia africana, eso
se pierde de vista. Los negros ecuatorianos, y hablo particularmente de los esmeraldeños, no hemos podido rastrear estos
antecedentes. Dudo que en otros lugares
del país, como en el Chota o en Loja, se
haya logrado. Tenemos noticias muy remotas y casi perdidas de estos antecedentes pero no muy ciertas. Estudios realmente serios no se han realizado, y duele
porque conozco pueblos negros que mantienen viva su lengua y elementos africanos en su vida diaria. Lo que he recibido,
por mis abuelos y mis padres, son usos y
costumbres, como la medicina de la yerba, que era a la que se recurría. Cuando
era muchacho yo tomaba esas abluciones.
Todo ese mundo mágico al que yo respeto, que va dentro de mí y del que nunca he
podido ni querido sacudirme y al que le
tengo una sincera reverencia. (“El poeta
les muestra sus raíces” 11)

Por su parte, el investigador Leslie
Rout, Jr., ha identificado un proceso paulatino y constante en que gente de origen
negro ha participado en la formación na-

cional, especialmente durante el siglo
XIX. Según ha puntualizado,
en 1835 los colombianos comenzaron a
vender calladamente sus “piezas de ébano” que ya no querían a clientes peruanos, y Ecuador se convirtió en una estación de abastecimiento y en un centro de
reembarque para tal comercio. La presión
británica instó a Juan José Flores a firmar
un tratado contra la esclavitud en 1841,
pero el congreso nacional tardó cinco
años en ratificar el acuerdo; cualquier
efecto que las restricciones hubieran tenido en la trata de esclavos fue ceremonial.
(228; traducción mía)

Rout también se ha referido a la
época de José María Urbina de mediados
del siglo XIX (1851-1856): “Al haber tomado el poder en 1851, Urbino (sic) se
encontró sin suficientes tropas, un requisito si él esperaba retener el control sobre
su país combatido. Urbino (sic) no sólo
comenzó a reclutar a ex-esclavos para su
ejército, sino que estableció una fuerza especial de negros, el batallón Taura, que
ganó una reputación nefasta por realizar
ataques de terror contra los enemigos del
poder” (230; traducción mía). Finalmente, Rout constata que el Ecuador ”ha sido
una de las pocas naciones latinoamericanas que había permitido la inmigarción de
negros libres…. La insistencia británica y
la necesidad de una mano de obra barata
para la construcción del ferrocarril y las
minas de oro produjeron un cambio parcial de política, y por lo menos, 4.000 trabajadores jamaiquinos eventualmente se
radicaron en el país” (230-31; traducción
mía).2
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De los comentarios citados de Estupiñán Bass, Preciado y Rout, se puede desprender que la exclusión del negro como
componente integral de la nacionalidad
ecuatoriana se debe más al desconocimiento de él (sea esto consciente o inconsciente por parte de las mayorías de la sociedad) que a su supuesta ausencia. Cuando Preciado lamenta la falta de “estudios
realmente serios” sobre lo africano en el
Ecuador, se entiende que existe algo que
investigar y resaltar. Sin duda alguna, el
caso ecuatoriano refleja lo que sucede en
muchos países donde la valoración de lo
afro se ha estancado a través de los siglos
en un sinnúmero de imprecisiones y distorsiones. Es así que Winthrop Wright ha
señalado que pese a la condición híbrida
de Venezuela que incluye lo europeo, lo
indígena y lo afro, ha sido solamente desde apróximadamente la Segunda Guerra
Mundial que las élites blancas venezolanas
han comenzado a reconocer abiertamente
“la parte negra de su ancestro” (8-9). De
modo que, sólo al superar conceptos biologistas/racistas ha sido posible empezar a
aprehender con toda su complejidad el lugar que ocupa lo afro dentro de la identidad nacional de Venezuela y a darse cuenta de que “La música, la vestimenta, la lengua, la comida, las herramientas, los cultos
religiosos, el folklore y las instituciones
políticas y económicas de los venezolanos
se caracterizan por las contribuciones de
los tres grupos raciales” (Wright 8-9; traducción mía; lo subrayado es mío).
Encontrar y afirmar el lugar justo de
lo afro en los esquemas nacionales han sido precisamente el punto de partida de mi

lectura de Viajando por pueblos costeños.
La novedad del texto de Martillo radica en
el hecho de sugerir que lo afro ha dejado
de caracterizarse como una alteridad absoluta. Este encuentro de culturas y vivencias diversas fundamentado en la tolerancia, el respeto y la aceptación implica importantes modificaciones a ciertas maneras tradicionales de definir lo que constituye lo afro tanto en el Ecuador como en
el resto de las Américas. Bastante sugerente es la observación de Zapata Olivella:
“América se negreó con los africanos, no
por su piel negra, sino por su rebeldía, sus
luchas antiesclavistas, su unión con el indio para combatir al opresor, por sus tambores, por su músculo, por su inquebrantable optimismo de pueblo vencedor”
(330).
Por consiguiente, hay que insistir en
la necesidad de no reducir lo afro a algún
color llamado negro ya que tales distinciones siempre han sido arbitrarias y peligrosamente ambiguas. Peter Wade ha puntualizado al respecto que “‘lo negro’ no es
una categoría patente, sino que se presta a
la negociación y a la manipulación….
Aunque está claro que señales físicas juegan un papel para ‘fijar’ la identidad, es
imprescindible reconocer que estas señales físicas están de por sí construidas históricamente” (343; traducción mía)). A su
vez, Crawford Young ha destacado la misma subjetividad y fluidez de conceptos al
estudiar la etnicidad como un fenómeno
esencialmente subjetivo: “la definición de
atributos comunes de etnicidad puede incluir la lengua, el territorio, el sector polí-
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tico, o valores culturales comunes o símbolos. En cualquier caso, estos factores
pueden ser importantes rasgos definitorios en diferentes medidas, o uno o más de
ellos pueden estar ausentes” (48-9; traducción mía).
Al rechazar categorías basadas en el
color de la piel por una parte, y al reconocer las diversas posibilidades de interpretación en lo que respecta a las etnias por
otra parte, uno comienza a captar la naturaleza proteica e interrelacional de diferentes grupos humanos que coexisten y
que mantienen un contacto que puede ser
fugaz como puede ser continuo. Esta última acotación es fundamental puesto que
pide que se abandone una rígidez conceptual que tradicionalmente ha construido
un pensamiento binario y falsamente estático que, en efecto, ha servido para negar
la pluralidad dinámica del mestizaje. De
nuevo, Crawford Young es pertinente al
análisis. Al comentar el punto de vista antropológico tradicional acerca de la “tribu” y el supuesto proceso de “detribalization” debido a las migraciones hacia centros urbanos, Young ha anotado que si
bien es cierto que la identificación con la
tribu natal desde la ciudad se transforma y
asimila nuevas experiencias y vivencias,
no deja de existir, sin embargo, como un
elemento medular de la identidad de los
grupos migratorios. Concretamente, ha
explicado:
Si “tribu” se refería a la unidad rural autosuficiente, era lógico pensar que aquéllos

que migraron de su propia tierra a una
ciudad nueva, políglota, ipso facto se habían sacado a sí mismos del sistema “tribal,” y así se habían “destribalizado.”…
Sin embargo, nada podría estar más lejos
de la verdad. Las identidades se cambian
en circunstancias urbanas, en función a
los requisitos sociales marcadamente diferentes. En el fondo, la metáfora de la
“destribalización” confunde estructura
con identidad. Se quita al individuo del
patrón total de relaciones sociales del
campo, por lo menos parcialmente. Pero,
la identidad es un asunto muy distinto. La
autodefinición étnica requiere la reconceptualización para satisfacer las necesidades de la vida urbana—un proceso facilitado por la naturaleza entrelazada y
múltiple del fenómeno de la identidad….
(37; traducción mía)

La apertura conceptual que resulta
de los planteamientos de Young y de Wade
ayuda a valorar lo afroecuatoriano como
un fenómeno cultural más que racial en
una sociedad mestiza donde distinciones
de sangres carecen de sentido. Al aplicar la
explicación que Young hace sobre la identidad de la tribu desplazada a la diáspora
afro en general, aquellos esfuerzos por
confinar lo afroecuatoriano principalmente a una sola provincia (Esmeraldas)
o a un solo color de piel pierden vigencia.
Paralelamente, las distancias espaciales y
temporales que separan al Ecuador de
Africa propiamente no deben seguir empleándose como motivos de deslegitimación de lo afro en el Ecuador. En otras palabras, las mezclas múltiples y las adapta-
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ciones diversas que han ocurrido desde el
siglo XVI no deben considerarse una negación absoluta de los orígenes por más
remotos que éstos parezcan. De hecho,
Norman Whitten ya ha puntualizado:
Gestos del cuerpo, modos de llevar a los
niños… y algunas cargas…, modos de esquivar la vista ajena
… junto con modos musicales, el papel de
ciertos santos como San Antonio, y algunos temas del folklore son, tal vez, tan
africanos como en cualquier otra parte
del Nuevo Mundo. Pero no es una cultura
africana que parece perdurar; más bien,
tenemos lo que he preferido llamar informalmente “la cultura afro-hispánica.” No
importa lo que sea la configuración de
eventos y de posiciones sociales, ni tampoco las relaciones particulares entre aparatos culturales (materiales, sociales y
mentales), el sentido general que se tiene
es de una sociedad vital con raíces fuertes
en Africa y Europa, pero del Mundo Nuevo. (Black Frontiersmen. A South American Case 13; traducción mía)

Indudablemente, lo que hace difícil
aprehender ampliamente lo afro en el
contexto cultural de la Costa ecuatoriana
es la tendencia de depender de referentes
demasiado superficiales e inmediatos. El
mismo problema ha marcado la suerte de
lo afro en otros países de América. En un
sentido general, Sidney Mintz ha constatado:
Las manifestaciones superficiales de los
orígenes africanos… han sido usadas con
demasiada frecuencia como las únicas
medidas del grado de “africanía” o como

suficiente evidencia por sí mismas, soslayando rasgos más profundos y fundamentales que estaban necesariamente
presentes. En realidad, manifestaciones
superficiales (tales como la probable presencia de palabras de raíz africana) pudieran o no ser los más africanos de los rasgos sobrevivientes; su ausencia puede distraer a los estudiosos de la presencia de
materiales más fundamentales, pero más
sutiles, de origen africano. (“Africa en
América Latina: una reflexión desprevenida,” en Moreno Fraginals, ed., 389)

En el caso concreto de Colombia,
Wade confirma la tesis de Mintz al puntualizar que “los negros colombianos están relativamente distanciados de su herencia cultural africana… Esto no quiere
decir que no haya muchos aspectos culturales en Colombia que vienen de Africa: el
estilo musical de mucho de la música,
cuando no la forma y el contenido, es muy
africano… ” (267; traducción mía). Luego,
Wade continúa su análisis afirmando: “Está claro que los africanos importados a
Colombia han ejercido un gran impacto
sobre la evolución de la cultura colombiana, especialmente a través de los dos litorales, pero también en otras partes…. De
acuerdo a ideologías nacionalistas del
mestizaje, entendido como blanqueamiento, las contribuciones africanas a la cultura colombiana han sido, por lo general, ignoradas” (267-68; traducción mía).
La evidente coincidencia de inquietudes e ideas que comparto con los investigadores ya citados demuestra una vez
más que lo afro y la cultura costeña en el
Ecuador apuntan hacia una problemática
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más global que a una estrictamente nacional. Además, el acercamiento cultural y
emocional a Esmeraldas que Martillo hace
en Viajando por pueblos costeños trasciende dicho texto. En efecto, el lector se encuentra inmerso en una confluencia de
tiempos y espacios donde lo nacional es lo
continental y donde un reportaje de viajes
termina borrando las fronteras artificiales
que tantas veces han obstaculizado una
aprehensión amplia de la vida, por lo menos en lo que se refiere a las relaciones entre razas y etnias diferentes. Dicho de una
manera más precisa, mi lectura de Martillo parece remontarse a las ideas de Miguel
Acosta Saignes—ideas de otra época y de
otro país—quien
creía que… un proceso largo de mestizaje
racial y cultural, en realidad, había africanizado a blancos y a pardos en vez de haber hispanizado a los negros. Mientras
que estudios anteriores acerca de la población de Venezuela… resaltaron los aspectos mestizos de la población, Acosta
Saignes demostró la necesidad de tomar
en cuenta las raíces africanas de la nación.
Como dijo una vez, “La historia del proceso de la cultura venezolana es, entonces,
la historia de la indigenización y la africanización del español en nuestras tierras.”
(Wright 119-20; traducción mía).

Esta misma africanización de lo nacional está implícita en Martillo quien
describe su viaje a Esmeraldas como un
retorno a los orígenes. Su entusiasmo por
lo afro invita a poner en tela de juicio toda una tradición racista en la cual “los ras-

gos de carácter estereotípicamente identificados con la sangre negra en la cultura
nacional son casi todos perjudiciales. Los
no-negros dicen que los negros están dispuestos a hacer el esfuerzo necesario sólo
para sobrevivir….” (Stutzman, “El Mestizaje: An All-Inclusive Ideology of Exclusion,” en Whitten, ed., Cultural Transformations and Ethnicity in Modern Ecuador,
79; traducción mía). La actitud de Martillo, en cambio, parece ubicarse dentro del
pensamiento afrocéntrico que enseña que
“la amplia distribución y diversidad de los
pueblos de origen africano—y su inmensa
contribución cultural y estética a la riqueza de las tradiciones hemisféricas—constituyen el producto final de largos siglos
de cambio, durante los cuales los afroamericanos no fueron simplemente el sujeto
pasivo e inconsciente de procesos externos
sino, a menudo, y por el contrario, agentes
activos de las propias transformaciones”
(Mintz, en Moreno Fraginals, 392).
Lamentablemente, las condiciones
necesarias para que el negro ecuatoriano y
lo afroecuatoriano se consideren esenciales en la formulación conceptual de la
identidad nacional, y sobre todo, de la
identidad costeña, todavía no existen. Actitudes racistas siguen dominando el panorama nacional y se vislumbran desde
los inicios mismos de la nación ecuatoriana del siglo XIX. En la campaña presidencial de 1835, Vicente Rocafuerte atacó al
régimen militar del General Juan José Flores por haberse servido de negros y mulatos nacidos en Colombia y Venezuela al
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organizar las fuerzas armadas del país. El
investigador, Leslie Rout, ha comentado
que Rocafuerte “sostuvo que la presencia
de estas tropas negras del exterior era una
amenaza para la seguridad nacional. El
punto de vista de Rocafuerte ganó fuerza
debido a las actividades controvertibles
del Coronel José Otamendi, un negro que
mató e hirió a varios blancos de clase alta
en … Riobamba porque ellos supuestamente le habían faltado el respeto a su esposa” (227; traducción mía).
Entrados ya en el siglo XX, el miedo
expresado por Rocafuerte para tratar a los
negros se había cambiado a un desprecio
típico del pensamiento sociológico racista
del siglo XIX. El mismo Rout ha anotado
que “los intelectuales ecuatorianos con
frecuencia han manifestado una actitud
de indiferencia o desdén para con los negros y los mulatos. Entre los más conspicuos es Alfredo Espinosa Tamayo, quien
en 1918 descartó a los afroecuatorianos
como miembros de ‘una raza servil, creada en la esclavitud,’ y anunció su oposición inalterable a la mezcla de razas puesto que el africano era conocido por haber
sido maldecido con ‘cualidades mentales
inferiores’” (232; traducción mía).
No estará de más recordar que “A lo
largo de todos los eventos históricos que
dieron forma y contenido a la nacionalidad ecuatoriana, si aceptamos lo escrito
en los textos escolares, la población de esclavos africanos jugó un papel mínimo. Se
dice que el mestizaje asumió, durante ciertos períodos y en ciertos lugares, un componente negro. Pero no se mencionan frutos positivos de esta mezcla” (Stutzman,

en Whitten, ed., Cultural Transformations
and Ethnicity in Modern Ecuador, 63; traducción mía). No ha de extrañar, entonces, que en el Ecuador “La gente clasificada nacionalmente como no-negra tiene
más acceso a los recursos de la economía
política que la gente clasificada como negra” (Whitten, Black Frontiersmen: A
South American Case 16; traducción mía).
Por consiguiente, a pesar de toda la atención que se ha dado en los últimos años a
la plurinacionalidad ecuatoriana, la situación actual del negro en el país sigue siendo patética. Antonio Preciado no ha dejado lugar a dudas en cuanto a estas condiciones:
La última rueda del coche sigue siendo el
negro, aún y paradójicamente en su provincia natal. En los principales puestos
burocráticos y del sector privado no encuentras gente negra, existen poquísimas
excepciones. Hay un etnocentrismo a nivel nacional, pretendidamente blanco, excluyente y peyorativo con los negros. Tanto así que el negro se acostumbró, casi, a
pensar en negativo, a peyorarse él mismo,
se lo hizo históricamente un ser inferior, y
es necesario superar esa imposición histórica, pero es fácil decirlo cuando no se está inmerso en esa realidad apabullante
que vive el negro. El racismo persiste más
allá de la pátina de aparente igualdad; si
escarbas un poquito lo encuentras muy
latente, muy vivo y doloroso. (En entrevista con Jorge Martillo, “El poeta les
muestra sus raíces,” 11)

Este rechazo con toda su historia en
el Ecuador ayuda a explicar por qué encuentro en Martillo (y en Velasco Mac-
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Kenzie con su novela, Tambores para una
canción perdida) una nueva posibilidad de
revalorar lo afroecuatoriano. No es decir
que no hubiera hasta ahora un interés en
lo afro. Pero, la influencia del mestizaje
como esencia de la nacionalidad ha impedido que algunos de los intelectuales más
progresistas del país asimilaran algunos
aspectos de lo afro como algo propio. Se
ha observado que “La noción de que la
gente desea y está dispuesta a cambiar la
etnicidad por la nacionalidad, a aceptar
las metas de la cultura nacional y hacerse
blanca, rara vez ha sido cuestionada en el
Ecuador o en los Andes, en las Américas o
en el mundo” (Stutzman, en Whitten, ed.,
Cultural Transformations and Ethnicity in
Modern Ecuador, 49; traducción mía).
Ya hice referencia a cierta ambivalencia de actitudes y conceptos sobre lo
afroecuatoriano en el pensamiento de
Aguilera Malta, por ejemplo. Mientras que
su solidaridad para con los negros ha sido
incuestionable, su insistencia en describirlos como una “minoría, que vive casi aislada” podría haberse prestado a distorsiones
que otros habrían terminado empleando
para detener una verdadera campaña contra el racismo sufrido por los negros y, al
mismo tiempo, para negar las contribuciones no aisladas de lo afro en el vivir nacional. En efecto, al retomar esa inquietud,
he argumentado a través de este capítulo
que relegar lo afro a los márgenes de lo
ecuatoriano repercute de una manera
muy especial en la Costa del país. Esmeraldas es la Costa, y de acuerdo con mi interpretación de Viajando por pueblos costeños, hay que trascender aquellas fronteras

que todavía aíslan Esmeraldas del resto del
litoral. No con poca razón ha observado
Whitten: “El que participa en la cultura
afro-hispánica es, primero, un ‘costeño,’ y
luego, un ‘moreno’” (Black Frontiersmen:
A South American Case 177; traducción
mía).
De las diversas ideas desprendidas
del texto de Martillo, quisiera insistir en la
necesidad de reconocer que las influencias
culturales vienen y van. Es decir, un pueblo es simultáneamente un receptor y un
generador de vivencias. Así es el caso de
Esmeraldas en relación con el resto del
país. Laura Hidalgo ha anotado que “Esmeraldas no es la misma provincia de
principios de siglo…. El medio tradicional se transforma. La radio, la televisión,
las carreteras abren su mundo a otros espacios, a otros problemas. Guayaquil,
Quito, Manabí reciben a centenares de negros que emigran de Esmeraldas desgarrando lazos con su tradición” (Décimas
esmeraldeñas 177). Pero como he puntualizado varias veces ya, la separación del espacio natal no implica una aniquilación
de la cultura originaria, sino una transformación. Además, es de una importancia
vital recordar que los grupos migratorios
también transforman sus nuevos escenarios. Ya no hay enclaves totalmente aislados en los grandes centros urbanos como
Guayaquil. Por eso, Martillo ha podido
encontrar lo afro en algunos barrios populares no necesariamente negros de esa
ciudad. De una manera parecida, Wade ha
comentado respecto a la Costa de Colombia: “El sincretismo que produjo la música de la Costa es complejo, pero la influen-
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cia negra es patente y, más importante
aún, entre los mismos colombianos, en
general, se la ve como un rasgo primordial
de la cultura costeña” (90; traducción
mía).
Sería un grave error, sin embargo, limitar las influencias de lo afro a la música.
No se trata aquí de validar viejos estereotipos para quedarse en la superficie. Pero,
para que haya una verdadera profundización, se tendrán que emplear nuevos instrumentos analíticos y de investigación al
mismo tiempo que el país empiece a aceptar lo afroecuatoriano como algo realmente suyo. Y, dentro de ese proceso, es lógico que los costeños y, sobre todo los guayaquileños, asuman un papel decisivo en
la elaboración de nuevos modelos de pensar y de convivir. Whitten ya ha observado
que en lo que se refiere a Guayaquil, “Su
fuerza nacional no surge por haber preservado la jerarquía andina, sino por haberla
desafiado. Guayaquil, como la base metropolitana del poder de la Costa, no sirve solamente como un contrapunto ecológicoeconómico de Quito, sino como un desafío al conservadurismo y al catolicismo,
también” (Cultural Transformations and
Ethnicity in Modern Ecuador 4; traducción
mía). En efecto, la obra de Martillo—escritor guayaquileño—parece apuntar hacia ese fin de revisión.
Conclusión
Al tomar en cuenta la última cita de
Whitten, conviene recordar que las rivalidades y los conflictos entre la Costa y la
Sierra a través de toda la historia del Ecua-

dor son archiconocidos, y aunque muchos
pensadores se han esforzado por explicarlos desde diversos puntos de vista (la geografía, la economía y la política, por ejemplo), la presencia afroecuatoriana en la
Costa todavía no se ha estudiado como
una fuerza cultural positiva con aportes
importantes dentro de la diferenciación
de las dos regiones. Un ejemplo reciente
de este fenómeno se vislumbra cuando
Milton Alava Ormaza comenta un ensayo
que Enrique Ayala escribió sobre la plurinacionalidad. Mientras que la escisión tradicional entre la Costa y la Sierra vuelve a
sentirse, en el análisis se sigue excluyendo
lo afro como parte de las explicaciones.
Según el comentarista,
mi enfoque del problema no puede ser
ajeno a mi costeñidad…. [La] Costa ecuatoriana no surgió a la vida republicana
con una población indígena, pues allí se
operó eso que los antropólogos llaman
aculturación y que en esta región tuvo la
característica de ser total. El tipo humano
que en la literatura se conoce como “cholo,” es en buena parte resultado de este
proceso. En consecuencia,… nosotros los
costeños no concebimos ni sentimos el
problema indígena como, con toda razón,
se lo plantean los serranos. (En Ayala y de
la Cruz, Pueblos indios, estado y derecho,
50)

Aunque el comentario citado me
parece acertado al reconocer que el costeño no se identifica con lo indígena a la manera serrana, hace falta complementar tal
aseveración con una afirmación de “costeñidad” que sí apunta hacia lo afro ya que
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las afinidades caribeñas del costeño pertenecen a un circuito cultural que une la
Costa ecuatoriana con el Caribe y está ampliamente matizado por lo esmeraldeño.
Volviendo de nuevo a Viajando por
pueblos costeños, en lo que respecta al concepto de la identidad nacional, el espíritu
de asimilación de lo afro encontrado en
Martillo es sumamente sugerente. En general, mientras que el Ecuador como concepto nacional visto desde la Sierra se ha
fundamentado muchas veces en la aceptación de la herencia indomestiza (por lo
menos en teoría), los costeños nunca se
han sentido completamente cómodos con
tales perspectivas étnico-raciales. Debido
a una larga tradición de racismo respecto
a lo afro ya tratada en este capítulo (y en
los anteriores), el costeño no ha podido
expresar su oposición a aquellos conceptos de nacionalidad prevalecientes, y que

siguen siendo más bien propios de la zona
andina, en términos de una exaltación de
herencias culturales que podrían trazarse,
directa o indirectamente, desde Africa. En
parte, la ignorancia ha impedido tal acercamiento y, por lo tanto, urge que se realicen múltiples estudios en diversos campos
investigativos. Sólo así se podrá descubrir
la verdadera diversidad que constituye la
Costa por un lado, y la nación ecuatoriana
por otro.
Notas
1

2

A pesar del reconocimiento general que hay en
el país acerca de la importante población de
gente negra del Valle del Chota en la Sierra, Esmeraldas sigue siendo la provincia definitoria
cuando alguien se refiere a los afroecuatorianos.
La referencia al cambio en la inmigración de
negros trata de la política del Presidente García

Capítulo V

Las contradicciones ineludibles del “no-racismo”
ecuatoriano: A propósito de Juyungo
como artefacto de la diáspora afroamericana

Moreno quien rechazó la entrada al país de los
negros de los Estados Unidos durante la época
de 1862-1869.

“The problem of the Twentieth Century is the problem of the color-line.”
(W.E.B. DuBois, The Souls of Black
Folk)

Introducción: Lo afroecuatoriano en un
contexto transnacional
Aunque el epígrafe fue escrito en
1903, y se refería primordialmente a la situación de los Estados Unidos de aquel
entonces, la visión de DuBois no fue solamente profética, según su contexto, sino
que terminó trascendiendo fronteras geográficas y temporales. Con el advenimiento vertiginoso del siglo XXI, la vigencia del
problema racial sigue afectando profundamente las relaciones humanas en todo
el mundo, y más concretamente, en todo
el continente americano. A través de todo
el siglo XX (cuando no antes), ha habido
mucha gente que ha pretendido limitar la
cuestión de las razas y sus matices racistas
a la situación particular de los Estados
Unidos. En cuanto a América Latina, el
mestizaje supuestamente ha creado una
tolerancia y aceptación general de las diversas razas. Pese a esa retórica vasconceliana, una mirada detenida revela un sin-
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número de fisuras en aquella identidad latinoamericana tradicionalmente arraigada en dicho mestizaje. Es así que se ha observado en un reportaje acerca de “The
Black Americas (1492-1992),” que fue preparado como aporte al análisis general del
Quincentenario de las Américas:
A pesar de las letanías ampliamente difundidas sobre “la democracia racial” sin
color de América Latina, la discriminación obvia continúa avasallando a los descendientes de diez millones de esclavos
africanos a quienes se los trajo a trabajar
en las plantaciones y minas del Nuevo
Mundo. Tal discriminación se agrava aún
más debido a una negación casi universal
de la herencia e identidad negras, algo
que, en efecto, ha hecho invisibles a los
negros. (NACLA 15; traducción mía)

La tendencia de eliminar lo afro de
toda discusión seria y comprehensiva
acerca de la nacionalidad mestiza ecuatoriana es la consecuencia de lo que se podría categorizar como una tradición racista que se vislumbra, de una manera u otra,
en todos los lugares de la diáspora africana. Richard Jackson ha puntualizado que
“el concepto del […] mestizaje, un proceso que, si bien se define libremente como
una fusión étnica y cultural, se lo comprende a menudo como la violación espiritual y cultural de la gente negra” (The
Black Image in Latin American Literature
1; traducción mía). En un sentido más general, dentro de la construcción de un estado nacional, el mestizaje sirvió también
de fuente aglutinadora y, por lo tanto, to-

do intento de resaltar diferencias culturales, raciales y étnicas se vio como una
amenaza al orden social y a la estabilidad.
No sorprende que se haya puntualizado
que
Se llegó a considerar subversiva la diversidad étnica, racial y cultural, un desafío a
la nación oficial definida según su supuesta homogeneidad: un solo pueblo
mestizo que habla una sola lengua y cree
en un solo Dios. La Izquierda latinoamericana, una creación del nacionalismo y
del anti-imperialismo, ha hecho muy poco para desafiar este principio básico de la
identidad. En diferentes medidas, la lucha
de liberación multifacética de los negros,
vigente desde 1502, fue absorbida por la
lucha de “clases,” el racismo blanco, anteriormente una característica de la sociedad abiertamente reconocida, se hizo un
tema tabú, negado junto con la gente que
sufría sus efectos. (NACLA 15; traducción
mía)

Respecto al Ecuador, Nelson Estupiñán Bass parece haber captado gran parte
de los matices del problema racial frente al
mestizaje y los conceptos de nacionalidad
al escribir en el número inaugural del Meridiano Negro (1980), “una revista que
constituyera la voz de la negritud ecuatoriana”:
Toda vez que por el Ecuador pasa un meridiano de la negritud universal, hecho
innegable por la existencia de densas y
crecientes comunidades negras en varias
provincias del país, consideramos conveniente relevar nuestro pigmento, mediante la publicación de este órgano que hoy
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sale a la luz pública, seguro de aglutinar
todas las voces negras de la Patria, y de
convertirse por lo tanto, en el auténtico
pregón de este gran segmento, marginado
y aplastado, de nuestra nacionalidad, hasta hoy sin voz ni voto en las grandes decisiones nacionales. No preconizamos la
odiosidad racial. Recalcamos, como suprema norma de convivencia, la fraternidad universal … (Este largo camino 202)

Mientras que el mensaje de reivindicación racial presentado por Estupiñán
rompe con la tradición homogeneizadora
del mestizaje oficial al destacar la exclusión sistemática padecida por los negros
ecuatorianos, él insiste en expresarse en
términos nacionales y, consecuentemente,
su conciencia racial se ha de entender más
bien como un intento de ampliar el concepto del mestizaje en vez de negarlo. Es
de notar que además de buscar una nacionalidad más amplia que la tradicional, Estupiñán también coloca la cuestión racial
en un contexto doblemente universal. Por
una parte, se refiere al negro como miembro integral de todo el país; por otra parte, él vincula al afroecuatoriano a una comunidad transnacional: “por nuestra ubicación social y nuestro ancestro expresamos sistemáticamente nuestra solidaridad
con los hermanos de otras naciones—¡sus
luchas son nuestras!—donde las clases
milenariamente dominantes mantienen
aún al Hombre Negro bajo las horrendas
condiciones de sojuzgamiento” (203).
Consciente o inconscientemente, con este
doble discurso de ser negro y ecuatoriano
(o ecuatoriano y negro), Estupiñán inser-

ta al Ecuador dentro de la diáspora afroamericana e invita a los demás a reformular
sus conceptos sobre la nacionalidad, el
mestizaje y la negritud.
Las implicaciones del citado texto
de Estupiñán van más allá de la cuestión
puramente afroecuatoriana, sin embargo.
Las inquietudes expresadas por Estupiñán, junto a todos los intereses políticos e
ideológicos oficiales del país que siguen
tergiversando y deslegitimando los esfuerzos por crear una nueva nacionalidad caracterizada por un pluralismo y heterogeneidad visibles y abiertamente desafiantes
a toda fuerza canónica o hegemónica,
apuntan a un movimiento global y, más
concretamente, latinoamericano. A nivel
continental, muchos han denunciado el
contenido represivo de los discursos del
mestizaje tradicional al relacionar éste a
una nueva forma de “una ideología monolítica en la que el problema del Otro
marginalizado puede resolverse mediante
una mera integración dentro de prácticas
dominantes de lo cultural, lo político, lo
económico y lo discursivo, y no por un deseo de escuchar la ‘voz’ del Otro como verdaderamente oposicional y capaz de modificar conceptos hegemónicos de la nación y estrategias de la construcción nacional” (Chanady xvi; traducción mía).
En efecto, una de las contribuciones
más rescatables de los defensores de lo
afro en América Latina trasciende los esquemas insulares y pertenece a un movimiento reivindicativo propio de diversos
grupos marginados de toda América Latina (especialmente ciertas comunidades
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indígenas y ciertos grupos de mujeres)
que han difundido la noción de una cultura latinoamericana híbrida y eternamente
abierta a modificaciones. A diferencia de
la fusión esencialista y, por lo tanto, estática del mestizaje tradicional limitado sobre
todo a sus componentes blancos e indígenas, se ha propuesto una identidad cultural vista como un “crisol de influencias heterogéneas que cambia continuamente”
(Chanady xxxv; traducción mía). Por consiguiente, “Para un número creciente de
intelectuales, no existe una cultura latinoamericana ‘auténtica,’ ni siquiera una
síntesis mestiza” (Chanady xxxvi; traducción mía). Es así que el crítico peruano,
Julio Ortega, ha constatado al comentar la
situación peruana: “Creer … que la nación andina deberá marchar hacia un
mestizaje nivelador es iluso y peligroso:
una suerte de ‘destino manifiesto’ que no
podemos sino rechazar” (215).
La insistencia en una América Latina híbrida, producida dentro de un proceso constante de contactos sociales que a su
vez genera transformaciones evolutivas, es
propia del pensamiento poscolonial de fines del siglo XX. Homi Bhabha ha puntualizado:
La perspectiva poscolonial nos obliga a
repensar las limitaciones profundas de un
consensual y colusorio sentido “liberal”
de comunidad cultural. [Esta perspectiva
insiste] que la identidad cultural y política se construye mediante un proceso de
alteridad. Cuestiones de raza y diferencia
cultural se sobreponen a temas de sexualidad y género y sobredeterminan alianzas
sociales de clase y del socialismo demo-

crático. El tiempo para “asimilar” minorías a nociones totalizadoras y orgánicas
de valor cultural se ha acabado dramáticamente. (The Location of Culture 175;
traducción mía)

No será una exageración sugerir que
el propósito expresado por Estupiñán en
aquel primer número de Meridiano Negro,
ya citado, ha de leerse como un reflejo de
la medida en que algunos sectores del
Ecuador están contribuyendo al discurso
poscolonial (por lo menos, según Bhabha
lo define). Pero, aunque se ha prestado
bastante atención a las luchas indígenas
dedicadas a solidificar un reconocimiento
general del Ecuador como un país plurinacional, pocos han visto en los grupos
afroecuatorianos una fuerza medular dentro del debate poscolonial sobre la nacionalidad ecuatoriana. Huelga recordar que
el poner de relieve lo afro como elemento
nuclear de las diferencias raciales al tratar
la identidad cultural del país data desde
los años cuarenta con la publicación de
Juyungo (1943) de Adalberto Ortiz. Este
texto, más que cualquier otro que se haya
escrito en el Ecuador, recoge la complejidad y la conflictividad inherentes al tema
afro y el lugar que éste ha de ocupar en la
construcción teórica de la nacionalidad
ecuatoriana.

Juyungo como testimonio y artefacto de
la diáspora
Aparte de los elementos claramente
afros de Juyungo (e.g., referencias a las costumbres, tradiciones y folklore de Esmeraldas), lo que más interesa aquí son las
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tensiones internas (textuales) y externas
(contextuales) que problematizan el tema
racial en el Ecuador y que establecen la
novela de Ortiz como un artefacto sociocultural fundamental dentro del proceso
evolutivo e híbrido que sigue siendo la
diáspora tanto en el Ecuador como en el
resto del mundo.1 De hecho, la misma actitud ambivalente de Ortiz respecto a lo
afro es testimonio de lo difícil que ha sido
integrar la diáspora y conceptos de nacionalidad. Es así que su condición de mulato y su formación intelectual realizada durante una época profundamente influida
tanto por el realismo social como por el
mestizaje tradicional, revelan contradicciones que todavía no se han resuelto. En
una entrevista con Carlos Calderón Chico,
publicada en 1991, Ortiz constató que “no
soy un negro ciento por ciento; yo soy un
mestizo y me he criado en un ambiente de
blancos. Por un lado, tengo una influencia
emocional de la cultura negrista, de los
sentimientos negros …; [pero] la formación mía y de muchos hispanomericanos,
aunque lo quieran negar, es hispánica-española, la formación era netamente hispánica” (128). Tal aseveración sobre lo esencial de la hispanidad podría entenderse
como una negación de lo afro, especialmente al reducir éste al plano puramente
emocional. Además, la insistencia en su
condición de mestizo en vez de mulato no
parece ser un mero giro semántico ya que
recuerda la observación del antropólogo,
Whitten: “El error usual de los latinoamericanos es asignar demasiado peso al concepto del mestizaje, como si todos los

‘problemas’ de la negritud desaparecieran
con la creciente mezcla racial de las regiones” (Pioneros negros 232).
En la misma entrevista con Calderón Chico citada arriba, Ortiz continuó
hundiéndose en contradicciones al afirmar: “Uno pierde mucha energía pensando en la raza, en una raza que, perseguida
o marginada, va creando el complejo:
pensar en negro, pensar en indio o pensar
en judío. Aunque eso de pensar como un
grupo racial marginado o perseguido, y
perder mucha energía y mucho tiempo en
eso, a la larga se convierte en un estímulo
de superación” (127). La oscilación entre
una supuesta futilidad, por una parte, y la
posibilidad de una “superación” colectiva
al “pensar en negro,” por otra parte, parece ser producto de un conflicto interior en
el cual Ortiz quería ser aceptado como un
miembro más de una sociedad ecuatoriana, utópicamente construida según el
concepto decimonónico de “la nación homogénea,” mientras que él seguía sintiendo la necesidad de cultivar una herencia
distinta que fácilmente podría tergiversarse como un comportamiento separatista
en contra del conjunto nacional. La tensión entre estos dos extremos también fue
identificada como un rasgo central de Juyungo cuando Richard Jackson escribió:
El autor nunca parece estar seguro de cómo tratar la negritud de Lastre en relación a su propósito más amplio. La fuerte
imagen negra que le da a Lastre es tan
fuerte que, de hecho, la evolución psicológica de la raza a la clase que se supone que
estamos presenciando en la novela nunca
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se materializa. Lastre nunca pone a un lado su memoria étnica; él de ninguna manera la relega a una posición secundaria.
(Black Writers in Latin America 125; traducción mía)

La ambivalencia que se patentiza,
tanto en las declaraciones de Ortiz como
en su Juyungo, obliga que se vuelva a la
época en que toda su obra se gestó, para
así, descubrir algunas circunstancias e influencias que ayudan a explicar las actitudes contradictorias de Ortiz. Primero hay
que reconocer que, como escritor e intelectual, Ortiz se había formado dentro del
realismo social ecuatoriano de los años
treinta, una época intensamente progresista en la cual la producción literaria clamaba por la justicia social y por un estado
nacional auténticamente representativo
de las mayorías del país. Según Fernando
Tinajero, los principales escritores de la
época expresaron la situación de una clase
media emergente que “indaga los trasfondos de una cultura popular hasta entonces
negada; crea los códigos necesarios para
consolidarla en el mismo proceso de su
comunicación …; funda, en una palabra,
la posibilidad antes impensable de una
cultura nacional-popular” (De la evasión
al desencanto 53-4). Por su parte, Patricia
Varas ha constatado que en lo que respectaba a la narrativa de los años treinta, “Las
nuevas técnicas fueron adoptadas en función de un plan de integración nacional
que adquirió una voz narrativa con claro
contenido popular … ” (Narrativa y cultura nacional 69-70).
De manera que Ortiz se formó den-

tro de un ambiente profundamente marcado por la reivindicación social y por un
fuerte deseo de crear una nación a partir
de una nueva consolidación de los diversos grupos campesinos y urbanos que hasta entonces habían sido marginados de los
centros del poder. No estará de más señalar aquí que los principales exponentes intelectuales del proyecto nacional-popular
de la época estuvieron vinculados, directa
o indirectamente, a los Partidos Socialista
y Comunista y, por lo tanto, sus propuestas apuntaban a una nueva conciencia de
clase junto a una transformación radical
de las bases económicas del país. Tal ha sido el caso de Joaquín Gallegos Lara, uno
de los escritores y pensadores más destacados de la época. De hecho, Ortiz ha reconocido que Gallegos Lara “fue un gran
hombre y en mi caso personal fue mi
maestro” (Calderón Chico 113-14).
Es a partir de este reconocimiento
que hace Ortiz sobre la influencia profunda que Gallegos Lara había ejercido sobre
él que uno comienza a percatarse de los
obstáculos que descarrilaban toda discusión acerca de la negritud ecuatoriana. La
lucha de clases se consideraba un sine qua
non y, por consiguiente, las cuestiones netamente raciales, étnicas, culturales y de
género sexual se perdieron en los proyectos socioeconómicos de la época. En una
reseña que Gallegos Lara había escrito sobre Juyungo en 1945, el mentor de Ortiz
puntualizó: “Los negros sufren la civilización como trabajadores y como negros. Su
liberación sólo la conseguirán con la de
todos los hombres. La causa del trabajo en
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rebelión es la suya propia, sin racismo a la
inversa” (Guerra Cáceres 55). En efecto, la
liberación sólo sería posible mediante una
lucha de “todos los hombres” ya que la insistencia en particularidades raciales, por
ejemplo, sólo conduciría a la fragmentación de la consolidación de las masas
obreras.
La posición articulada por Gallegos
Lara no ha de sugerir una indiferencia o
una ignorancia del sufrimiento del negro
como negro, sin embargo. En la reseña sobre Juyungo, se denuncia la discriminación y sus efectos nocivos. Pero, curiosamente, dentro del breve análisis que hace
Gallegos Lara sobre la situación del negro
se vislumbra un pensamiento contradictorio. Según él había observado: “Es cierto
que en Ecuador, en América Hispana … el
prejuicio discriminativo no domina …
¡Pero, aunque sea en América Hispana, ser
negro, es ser negro!” (Guerra Cáceres 57).
La frase final de esta última declaración
no tendría sentido si la discriminación en
América Hispana, o en el Ecuador, fuera
tan benigna como se sugería en la primera frase de lo citado. En cierta manera, la
conclusión de “ser negro, es ser negro,”
contenía una tensión ideológica arraigada
en una tendencia a reprimir lo que no se
dejaba ocultar por completo. Es decir, la
negación del racismo contra el negro y la
búsqueda de un mestizaje armónico no
coincidían con la verdadera situación que
se vivía, y que se sigue viviendo, tanto en
el Ecuador como en toda América.
El dilema con aceptar el análisis de
Gallegos Lara radica en su tendencia a

simplificar la interrelación dinámica e inseparable que existe entre la clase/la raza/el género sexual. Para él, el racismo era
producto primordialmente del capitalismo y de una mentalidad burguesa que supuestamente no existirían en un futuro
socialista, un futuro que se realizaría siempre que hubiera una lucha común de las
masas trabajadoras, tanto las del campo
como las de la ciudad. Volviendo de nuevo a la reseña de Juyungo, Gallegos Lara
comentó la situación del mulato para concretar su mensaje revolucionario.
¿Cómo lograr que la unión sea no sólo física sino psíquica? ¿Cómo encontrar la
síntesis de las tendencias contradictorias?
Naturalmente sólo por la rebelión socialista y humanista contra la diferenciación
racial de la sociedad burguesa, la personalidad blanca y la negra, dentro del mulato,
alcanzarán a fundirse, integrando la individualidad única… Cuando al mulato no
le enorgullezca ser más claro que los demás negros, ni le avergüence ser menos
blanco que los demás blancos, habrá llegado a ser un sólo individuo, él mismo,
eso que dicen nada más y nada menos que
un hombre. (Guerra Cáceres 56)

El drama tan patente en la descripción que hace Gallegos Lara del mulato
despierta dudas sobre su estrategia de cómo cultivar la deseada unificación puesto
que parece minimizar los múltiples abismos que—quiéralo o no—separaban (y
siguen separando) a las razas en el Ecuador y en América Latina. De hecho, las diferencias y las contradicciones raciales no
quisieron desaparecer y, por consiguiente,
el mismo Gallegos Lara terminó conclu-
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yendo sus comentarios sobre la discriminación con aquella frase contradictoria ya
citada arriba de “ser negro, es ser negro.”
Esta misma tensión creada por las
diferencias que salen a flor de piel, pese a
una deseada fusión, sugiere una vez más la
influencia de Gallegos Lara en la concepción misma de Juyungo. Al recordar el
proceso de escribir la novela, Ortiz ha
constatado que “nadie había escrito sobre
el negro; entonces, esa fue mi idea, y hablamos con Gallegos Lara, estuvimos pensando en eso, discutíamos constantemente, cambiábamos ideas” (Calderón Chico
120).2 De manera que el compromiso con
una revolución socialista basada en la lucha de clases, tal como Gallegos Lara lo
había enseñado en el Ecuador de los años
treinta y cuarenta, contribuyó a confundir
los términos del debate. Es decir, el temor
de desarticular un movimiento obrero
contra las injusticias de un estado opresivo hizo difícil cualquier esfuerzo por desarrollar plenamente reflexiones sobre la situación particular del afroecuatoriano. De
hecho, el cuidado de no adoptar posiciones separatistas y, por lo tanto contrarrevolucionarias, sigue manifestándose cincuenta años después de la época en que
Gallegos Lara defendió sus ideales. Ortiz
ha comentado: “Yo no soy racista. El racismo bien canalizado conduce a tener conciencia de clase, por eso vemos en Estados
Unidos el racismo, que hay … muchachos
negros que odian al blanco porque sí …,
hay que tener una conciencia de clase más
social …” (Calderón Chico 121-22).
No se pretende aquí negar la impor-

tancia de una conciencia de clase al tratar
de realizar verdaderas transformaciones
en el Ecuador, o en cualquier país del
mundo en que las mayorías se encuentran
atrapadas en sistemas injustos y explotativos. Inclusive, desde el punto de vista predominante de muchos intelectuales progresistas de los años treinta en el Ecuador,
por ejemplo, poner de relieve el factor exclusivo de “clase social” frente al problema
socioeconómico del país tenía su lógica y
razón de ser. Pero, a estas alturas, cualquier revisión efectiva que se espere hacer
acerca del pensamiento de los años 30 y 40
y de sus textos más representativos—por
lo menos, en lo que respecta al negro dentro del conjunto nacional ecuatoriano—
ha de exigir criterios y lecturas que no solamente tomen en cuenta el horizonte de
expectativas de la época (para usar la terminología de Hans Robert Jauss), sino
que incorporen nuevos conceptos pertinentes que no circulaban mayormente en
el pasado.3 Por lo tanto, un análisis actual
de lo afroecuatoriano ha de complementar las formulaciones sociales de clase de
Gallegos Lara y de Ortiz y, sobre todo, las
que aparecen en Juyungo, con los componentes culturales y raciales tan patentes en
las contradicciones inherentes a todo pensamiento excesivamente unidimensional.
En efecto, aquella frase de Gallegos Lara ya
citada (“ser negro, es ser negro”) cobra su
verdadero sentido al leerla como un reconocimiento de lo racial frente al contexto
socioeconómico. Norman Whitten ha sido contundente al recordar:
La mayoría de la gente en las naciones de
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Ecuador y Colombia se considera de un
ancestro racial mezclado. Sin embargo, se
emplea el concepto de color a menudo
para señalar la clase, el status o las posiciones de poder entre aquéllos que se consideran a sí mismos, y a los demás, racialmente mezclados. En tal clasificación, esta regla se impone: mientras más alta la
posición de una persona frente a otra,
más blanca se la considera. (Black Frontiersmen 176; traducción mía)4

Desgraciadamente, el mero acto de
reconocer lo racial como factor medular
dentro de la composición nacional ecuatoriana no garantiza una aprehensión cabal de lo afroecuatoriano. Este es el caso
de Justino Cornejo, importante antropólogo y folklorista del Ecuador, que escribió
en 1973 un largo ensayo intitulado, “Los
que tenemos de mandinga.” Hacer referencia a este texto es pertinente aquí puesto que, junto a Gallegos Lara, Ortiz ha
destacado a Cornejo como otro de sus
mentores: “Justino Cornejo, gran maestro;
parte de mi formación intelectual se la debo a Cornejo” (Calderón Chico 108).
A primera vista, “Los que tenemos
de mandinga” parece marcar un paso adelante en cuanto a la concepción de la negritud ecuatoriana. Cornejo, que no era
negro, insistió en celebrar lo afro y denunció continuamente aquellas actitudes de
negación racial que durante la historia nacional habían convertido lo afro en un
motivo de vergüenza y burla. Por lo tanto,
después de asistir a una función del Ballet
del Senegal en Guayaquil en 1973, Cornejo explicó:
El estado de ánimo que tuve al salir

de la función en que guerra y magia, trabajo y religión se hallan mezclados en cuadros de rica plasticidad, me pareció propicio para dar comienzo a un proyecto acariciado desde hacía muchos años. Bajo ese
clima debía yo traer mis recuerdos, sacudir mis pensamientos, volcar mis emociones, ordenar mis lecturas, en homenaje—
no importa que modesto—a la Raza Negra, en la no tan desdeñable porción de
africanos que moran en tierras ecuatorianas, y como un llamamiento a los otros—
zambos y mulatos—al cumplimiento de
una obligación sagrada. (5-6)
Sin embargo, el entusiasmo por lo
afro, tan patente en las palabras de Cornejo, pertenece a la misma tradición de mestizaje que influyó a Gallegos Lara y a Ortiz. Según había afirmado Cornejo: “Población americana blanca no es población
americana, como tampoco lo es la india.
Nuestro signo diferencial con respecto a
otros continentes es el mestizaje total: la
fusión de las cuatro razas principales”
(12). En efecto, mientras que la intención
primordial del discurso de Gallegos Lara y
Ortiz pretendió integrar lo afro en lo socioeconómico y, de esta manera, su mensaje del hombre universal ayudó a soslayar
los efectos nocivos del racismo en el Ecuador, Cornejo trató de asumir una perspectiva más afín con la antropología cultural
que, también, llevó al prologuista anónimo de “Los que tenemos de mandinga” a
concluir que en el Ecuador “no existe conflicto racial alguno” (1).
Ni el entusiasmo por el folklore
afroecuatoriano, ni la insistencia en un
mestizaje armónico, sin embargo, pudo li-
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brar a Cornejo de muchas de las contradicciones y sutilezas del racismo. Con un
contenido hondamente biologista y paternalista, “Los que tenemos de mandinga” se
pierde en generalizaciones y estereotipos
que distorsionan y trivializan las vivencias
y experiencias del negro ecuatoriano. El
pensador africano, Kwame Anthony Appiah, ha constatado que “una concepción
de raza arraigada en lo biológico es, al
mismo tiempo, peligrosa en la práctica y
engañosa en la teoría” (176; traducción
mía). Por consiguiente, es preocupante
leer en el ensayo de Cornejo tales afirmaciones como:
—[…] tiene que haber habido plasma negro, lo que explica la sexualidad ardiente
de Montalvo y su altanería incesante
…(87)
—De los negros, que unieron sus cromosomas a los de los blancos—hombres y
mujeres—los costeños del Ecuador heredamos la altanería irreflexiva, que en ocasiones nos pierden. El serrano, en cambio,
es generalmente reposado y frío. (36-7)
—El negro es insolente, además de gritón
y temerario. No creo que sea malo … Pero no perdona… Así es el negro, y mucho
más, el mulato. (24)

Por más que Cornejo haya insistido
que “en el Ecuador no padecemos de sarna racista” (8), y a pesar de sus investigaciones incansables sobre el folklore de Esmeraldas, el concepto esencialista que él
había empleado al tratar al negro en “Los
que tenemos de mandinga” revela una actitud etnocéntrica perjudicial para el
afroecuatoriano. Así lo es, también, una

tendencia paternalista que puede convertir inconscientemente el contenido de su
ensayo en un instrumento racista, especialmente después de leer: “Malo, muy
malo insolentar al negro, bestializarlo al
negro, …; pero siempre será sano y provechoso aleccionarlo sobre su historia y dignificarlo” (61). El mensaje de estas últimas
palabras sólo puede conducir a un concepto del negro pasivo ya que supuestamente les compete a otros escribir su historia y darle un sentido de identidad. Esta
imagen del negro que necesita que otros lo
representen—o peor aún, que lo dignifiquen—no lo reconoce como un agente
efectivo de acción y de lucha. Henry Louis
Gates, Jr., en cambio, ha puesto de relieve
la originalidad y creatividad del negro al
comentar: “La capacidad del negro de
crear esta rica poesía y de sacar de estos ritos una actitud compleja ante intentos de
dominación, la cual se puede trascender
dentro de y a través del lenguaje, es una
señal de su originalidad, de su conciencia
intensa de lo metafísico” (The Signifying
Monkey 77; traducción mía). Y, finalmente, pese a sus buenas intenciones, el racismo tantas veces negado por muchos ecuatorianos a través de la historia parece incidir una vez más en el pensamiento de
Cornejo quien había escrito: “¡qué alma
tan blanca la que lucen algunos morenos,
capaces de acciones ejemplares aún en favor de los mismos que ayer gozaron torturándolos y aniquilándolos!” (74). La asociación que Cornejo hace entre el alma
blanca y el negro heróico corrobora toda
una tradición blanco-mestiza en que no se
le concedió nunca al negro un espacio dig-
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no de respeto y emulación generales.5
Con el análisis que se ha propuesto
en estas páginas sobre algunos de los comentarios de Gallegos Lara y de Cornejo
acerca de lo afroecuatoriano, se espera haber sacado a la luz el contexto sociohistórico en el cual Ortiz había creado Juyungo,
“tal vez la novela negra más ampliamente
reconocida que haya salido de América
Latina” (Jackson, Black Writers in Latin
America, 122; traducción mía). La afirmación de Jackson sobre la importancia de
Juyungo parece estar en contraposición
con aquella noción de un Ecuador mestizo en que no hay racismo contra los negros. En un medio supuestamente caracterizado por tanta tolerancia y aceptación
racial, resulta difícil comprender cómo
Jackson podía haber llegado a la conclusión de que “La narración de Ortiz … se
considera un logro en la prosa que se puede comparar con la poesía de Nicolás Guillén: ambas obras constituyen comentarios clásicos sobre la experiencia negra de
América Latina” (Jackson, Black Writers in
Latin America, 122; traducción mía). En
fin, la experiencia de ser negro, a la cual
Jackson alude al referirse a Juyungo, surge
de la tensión que existe entre un discurso
oficial arraigado en una supuesta consolidación racial y una cultura afroecuatoriana que se niega a ser absorbida.
En cierta forma, el mestizaje nacional no ha podido apropiarse de lo afro
puesto que éste constituye una visión del
mundo propia de la diáspora africana y,

por lo tanto, rebasa fronteras puramente
nacionales. Juan Maiguashca ha constatado que “la visión del mundo es trans-sistémica” (186); por su parte, Norman
Whitten ha señalado que los habitantes
afroamericanos del litoral lluvioso del Pacífico “comparten una cultura supranacional en común” (Pioneros negros 206); y
finalmente, Paul Gilroy ha sugerido que
“el medir las similitudes y las diferencias
entre las culturas negras sigue siendo una
preocupación urgente. Esta respuesta depende crucialmente del concepto de la
diáspora, … Quiero afirmar que la diáspora todavía es indispensable para resaltar
la dinámica política y étnica de la historia
incompleta de los negros del mundo moderno” (80; traducción mía). Estos mismos conceptos de lo “trans-sistémico,” “lo
supranacional” y “la diáspora” están implícitos en aquella doble conciencia de ser
ecuatoriano y negro que ya comenté al
mencionar a Estupiñán Bass.
Por lo tanto, en vez de un fenómeno
biologista tan patente en algunas de las
ideas de Cornejo, y más que un proceso de
síntesis racial manifiesto en ciertos comentarios de Gallegos Lara y Ortiz, la experiencia de ser negro ha de comprenderse en toda su diversidad y complejidad. De
hecho, al mismo tiempo que Kwame Anthony Appiah ha sido contundente al rechazar la noción de que exista un solo
“African worldview,” él también ha enseñado que “los escritores africanos comparten tanto una situación sociohistórica
como una perspectiva sociohistórica” (82;
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traducción mía). De ahí, se puede plantear
que, en cuanto a los afroamericanos, lo sociohistórico con sus raíces en la trata, la
esclavitud y la diáspora trasciende fronteras geopolíticas y coloca la experiencia de
ser negro en el centro mismo de toda discusión postcolonial. Vale recordar a Néstor García Canclini quien ha observado:
Las naciones y las etnias siguen existiendo. El problema clave no parece ser el
riesgo de que las arrase la globalización,
sino entender cómo se reconstituyen las
identidades étnicas, regionales y nacionales en procesos de hibridación intercultural. Si concebimos las naciones como escenarios multideterminados, donde diversos sistemas simbólicos se intersectan e
interpenetran, la pregunta es qué tipos de
literatura, cine y televisión pueden narrar
la heterogeneidad y la coexistencia de varios códigos en un mismo grupo y hasta
en un mismo sujeto. (“Narrar la multiculturalidad” 13)

En efecto, lo genial de Juyungo radica en el haber marcado un primer paso en
lo que García Canclini ha identificado como la reconstrucción de una nacionalidad
abiertamente intercultural. El haber insertado lo afro en el escenario nacional ecuatoriano abrió fisuras en el andamiaje blanco-mestizo y, aunque el problema racial
todavía está lejos de resolverse en el Ecuador, Ortiz logró remover muchas de las
tensiones y fuerzas sociales que siguen deteniendo la construcción de un estado
unido a partir de sus múltiples particularidades. A diferencia de fórmulas tradicionales de asimilación como el mestizaje

simplista a lo vasconceliano, Homi Bhabha ha puntualizado:
Discursos críticos poscoloniales requieren
formas del pensamiento dialéctico que no
nieguen o minimicen la otredad (la alteridad) que constituye el dominio simbólico
de las identificaciones psíquicas y sociales. La desproporción de valores y prioridades culturales que el crítico poscolonial
representa no puede ser acomodada dentro de teorías de relativismo o pluralismo
cultural. (The Location of Culture 173;
traducción mía)

En base a las reflexiones hechas hasta aquí (especialmente sobre el contexto
sociohistórico en que se escribió Juyungo),
es lógico que el mismo Ortiz no haya
comprendido muchas de las implicaciones poscoloniales de su novela. Pero así
como lo afro no se ha dejado absorber
dentro de las diferentes sociedades americanas (incluyendo a la ecuatoriana), las
lecturas asimilacionistas tampoco han podido desarticular lo medular de la novela
que sigue siendo la negritud del protagonista, Ascensión Lastre. Inclusive, muchos
de los lectores mismos que han querido
ver en Nelson Díaz la encarnación de un
proyecto social que superara toda distinción racial/racista, también han terminado reconociendo la vitalidad del personaje en cuanto a su condición de negro. Es el
caso del crítico Johnathan Tittler, por
ejemplo. Por una parte, éste ha comentado
que “Bajo la influencia del mulato, Nelson
Díaz, Lastre termina viendo la cuestión
racial como un callejón sin salida, una dicotomía falsa y una barrera para la solida-
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ridad de clases” (175; traducción mía). Por
otra parte, observa que las únicas dudas
que caracterizan a Lastre “tienen que ver
con el odio racial, y es su fuga incierta del
racismo que lo rescata de ser una figura de
cartón” (175; traducción mía). O sea, lo
logrado del personaje se define en términos de su conciencia de ser negro. Es así
que por más que se insista en el problema
racial como un callejón sin salida, las experiencias de Lastre en Juyungo confirman
lo acertado de lo que Gallegos Lara escribió en 1945, aunque con otro propósito:
“ser negro, es ser negro.”
Lo ineludible del problema racial en
Juyungo también se patentiza al leer a Richard Jackson. Según este crítico,
La verdadera fuerza en Juyungo, entonces,
se encuentra en la incapacidad de Lastre
de poner a un lado la raza aunque Ortiz lo
presenta como un negro en evolución hacia una conciencia de clase. Esta contradicción resalta la mayor ambigüedad de la
novela, una que ha sido opacada por la
sobrevivencia de Nelson de la guerra—el
único sobreviviente del grupo de Lastre—
aparentemente para continuar resaltando
su mensaje de la clase sobre la raza. (Black
Writers in Latin America 128-29; traducción mía)

Se debe suplementar el comentario
de Jackson acerca de la ambigüedad de la
novela con otra acotación. Si bien es cierto que se acostumbra a identificar el mensaje principal de la novela con Nelson
Díaz y sus famosas palabras de “Ten siempre presente estas palabras, amigo mío:
más que la raza, la clase” (88), es también

cierto que pocos han tomado en cuenta
que es Nelson quien mueve la novela hacia
el fin con una afirmación fundamentalmente racial: “el que no tiene de inga, tiene de mandinga” (277). De nuevo, lo racial sale a flor de piel. Por consiguiente, ni
el personaje que más apunta a una sociedad sin razas, ni el autor que busca una reconciliación entre ser negro y ecuatoriano,
puede borrar lo afro de sus interpretaciones sobre la identidad nacional.6
Conclusión
Como ya se ha anotado, los lectores
originales de la novela eran mayormente
blanco-mestizos, intelectuales urbanos de
una clase media emergente, que llegaban
al texto con un bagaje de determinados
conceptos y nociones sobre la buena literatura y sobre lo que ésta debería representar. Aunque el mundo afroecuatoriano
requería nuevas formulaciones para comprenderse cabalmente dentro del estado
nacional, Ortiz—tanto como creador, como expositor de su propia creación—estaba supeditado a las expectativas de sus
lectores. El desfase entre el referente afroecuatoriano y la lectura blanco-mestiza de
la novela es precisamente una de las razones principales por la cual Juyungo sigue
siendo un texto vital.
De hecho, y en no poca medida, Juyungo y la situación general del afroecuatoriano desafían propuestas de una identidad nacional integracionista. Diego Iturralde ha recordado:
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Al concepto político de estado corresponde el sociólogo [sic] de nación, como expresión de sociedad unitaria, construida
sobre un amplio consenso cultural; pero
la sociedad unitaria y consensual no existe, es una ficción construida y reproducida, simbólicamente, mediante el signo del
estado nacional, sujeto de una supuesta
cultura nacional. (13)

Aunque Ortiz trató de acomodar su
novela dentro del proyecto nacional-popular de su época, y aunque muchos lectores se han aferrado a algunos episodios
que parecen negar la preponderancia de lo
racial en el esquema nacional, es la modernidad (la lucha de clases), simbolizada
por Nelson Díaz, que se deja absorber por
el poscolonialismo (el multiculturalismo)
de Ascención Lastre. En efecto, cuando el
narrador de Juyungo se refiere a Lastre y
dice que “Sentía que su odio racial flaqueaba” (79), el acercamiento del negro al
blanco que esto implica no ha de sugerir la
eliminación de las diferencias raciales sino
la creación de un espacio en el cual los diferentes grupos que forman un país plurinacional y multiétnico pueden negociar el
sentido mismo de la identidad, recordando que “pese a historias compartidas de
privación y discriminación, el intercambio de valores, significados y prioridades,
a lo mejor, no será siempre colaborador y
dialógico, sino profundamente antagonista, conflictivo y hasta desproporcionado”
(Bhabha, The Location of Culture, 2; traducción mía).
En conclusión, Adalberto Ortiz escribió Juyungo durante una época en que

se cuidaba de no despertar antagonismos
entre los grupos marginados del país. A
partir de un mestizaje utópico, muchos de
los análisis de más resonancia acerca de la
problemática del país tendían a eliminar
de sus esquemas todo lo que no se definiera en términos de la tenencia de tierras o
de la distribución injusta de los bienes nacionales. Por consiguiente, la mayoría de
los intelectuales más influyentes de aquellos tiempos no resaltó lo racial, lo étnico
y lo pertinente al género sexual como problemas medulares de por sí. En lo que se
refería concretamente a lo racial, la retórica oficial del no-racismo ecuatoriano fue
suficiente para distorsionar lo afroecuatoriano, manteniéndolo en un plano primordialmente exótico y ajeno a la diáspora afroamericana. Aunque Ortiz trató de
trabajar dentro de los parámetros establecidos, insistiendo en un mestizaje ilusorio,
él no pudo dislocar lo afro del centro mismo de su visión del mundo. En cierta forma, las contradicciones de Ortiz ratifican
lo acertado del concepto de la “doble conciencia,” según lo concibió W.E.B. DuBois:
Es una sensación peculiar, esta doble conciencia, este sentido de estar siempre mirándose a través de los ojos de los demás,
de estar midiendo el alma de uno con la
cinta métrica de un mundo que mira todo con desprecio divertido y con lástima.
Uno siempre siente su condición doble—
un americano, un negro; dos almas, dos
pensamientos, dos ambiciones irreconciliables; dos ideales en guerra en un solo
cuerpo oscuro cuya fuerza tenaz de por sí
hace que no se lo destruya por completo.
(The Souls of Black Folk 3; traducción
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mía)

Si bien es cierto que DuBois reflexionaba fundamentalmente sobre el negro
de los Estados Unidos, el sociólogo, Paul
Gilroy, ha constatado que, además de expresar “el punto de vista distintivo de los
negros americanos,” DuBois empleó su
concepto de la “doble conciencia” para iluminar “la experiencia de poblaciones posesclavistas, en general” (126; traducción
mía).
Lamentablemente, la amplitud de la
cuestión racial todavía carece de suficientes interesados en el Ecuador. El peso de la
tradición del supuesto no-racismo del
país, junto con sus ineludibles contradicciones, sigue impidiendo la creación de
una nueva aprehensión de lo afroecuatoriano. Por una parte, los estereotipos de
siempre ofuscan el mundo complejo y vital de lo afroecuatoriano; por otra parte, el
silencio y la ignorancia que caracterizan la
manera en que los medios de comunicación siguen tratando al negro en general,
crean la impresión errónea de que las comunidades afroecuatorianas son culturalmente estáticas y que están irremediablemente fragmentadas, sin interés en defender sus derechos y necesidades particulares. Aunque se esté lejos todavía de organizar en el Ecuador un movimiento afro
parecido al indígena, Pachakutik-Nuevo
País, que ganó siete diputados en las elecciones de mayo de 1996, se esperan nuevas
reflexiones capaces de insertar y de mantener lo afro en el centro mismo del debate sobre la identidad plurinacional y multicultural del Ecuador, y del resto de Amé-

rica.7
Notas
1

2

3

4

Mi análisis de Juyungo se basa en una lectura
más “cultural” que “literaria,” y por lo tanto, mi
intención crítica es más contextual que textual.
Además, puesto que soy de la opinión de que
una aprehensión cabal de lo afroecuatoriano se
realizará solamente en el contexto global de la
diáspora afroamericana, mi estudio sobre Juyungo se mueve continuamente entre fronteras
disciplinarias (i.e., literatura, historia, antropología) y geográficas (el Ecuador y el resto de
América).
Aunque Ortiz ha exagerado al identificarse como el primero que había escrito sobre el negro
en el Ecuador, no cabe duda de que ninguna
obra anterior a Juyungo había alcanzado su envergadura o calidad en lo que respecta a lo
afroecuatoriano.
Wlad Godzich ha señalado en su introducción
a Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics de Jauss: “El público también sirve como
árbitro entre una obra mayor y una más reciente y, así, ofrece la base para comprender la formación de las secuencias literarias que la historiografía presentará… Por lo tanto, […] cada
generación de lectores tiene que re-escribir la
historia. Esto no es un defecto de la teoría […]
sino su rasgo más liberador, puesto que asegura que ninguna perspectiva fija prevalecerá y
que cada generación debe leer los textos de
nuevo e interrogarlos dessde su propia perspectiva y encontrarse preocupada, a su propio
modo, por las preguntas de la obra” (xii-xiii;
traducción mía).
Comprendo que hay personas que hacen una
distinción marcada entre conceptos de color y
raza. En lo que respecta a lo afro, concretamente, me parece que tal separación es una distorsión que ofusca el lugar que ocupa la diáspora
en la formación de las naciones americanas. No
estará de más, tampoco, recordar el racismo latente de los diversos discursos “somáticos” de-

5

6

7

nunciados hace más de veinte años por Jackson en su estudio seminal, The Black Image in Latin American Literature.
Le agradezco a Raúl Vallejo, escritor y catedrático del Ecuador, quien me ha recordado que en la cita
de Cornejo se había empleado “morenos” de una manera eufemística ya que es el término que se suele utilizar socialmente en el Ecuador para “suavizar” la palabra “negro” que puede tener connotaciones
peyorativas.
El amigo y colega Rafael E. Hernández me ha hecho ver que el nombre mismo del protagonista resalta la conflictividad comentada. Mientras que Ascención, como palabra, apunta hacia arriba, hacia una
especie de salvación o superación de la condición social, el apellido (Lastre) apunta hacia abajo, sugiriendo fuerzas contrarias a una deseada armonía o reconciliación entre lo social y lo racial.
Coda: La elección de Mónica Chalá, afroecuatoriana, como Miss Ecuador 1996 es una manifestación
más reciente de la problemática del “no-racismo” ecuatoriano. ¿Es su elección una señal de una verdadera aceptación de la negritud ecuatoriana? ¿O confirma, más bien, ciertos estereotipos como el de la
mujer negra sensual? En un reportaje de la revista, Vistazo (diciembre 1995), se patentiza de nuevo la
ambivalencia de actitudes y expectativas que se había destacado en Juyungo. Según declaró Mónica
Chalá: “Sí, sé que eso del racismo existe en todas partes y Ecuador no iba a ser la excepción. En todo
caso con mi designación se prueba que estamos dejando atrás esas nefastas posturas. La verdad es que
ni yo misma creí que ganaría.” A diferencia de las experiencias de las Miss anteriores, poco después de
la elección de Chalá, el público se olvidó de ella.

Capítulo VI

Jonatás y Manuela: Lo afroecuatoriano como
discurso alternativo de lo nacional y lo andino

“… still my tie to Africa is strong… one
thing is sure and that is the fact that
since the fifteenth century these ancestors of mine have had a common history, have suffered a common disaster,
and have one long memory… the badge of colour [is] relatively unimportant
save as a badge; the real essence of this
kinship is its social heritage of slavery;
the discrimination and insult and this
heritage binds together not simply the
children of Africa, but extends through
yellow Asia and into the South Seas. It
is this unity that draws me to Africa.”
(W.E. B. DuBois)1

Jonatás y Manuela es una novela
histórica de Argentina Chiriboga que se
publicó en 1994 y que comparte los sentimientos más sobresalientes del epígrafe
citado arriba. Africa y la conciencia de que
el Ecuador pertenece a la diáspora constituyen el punto de partida de esta novela
que, entre sus múltiples temas y propósitos, pretende redefinir las bases fundacionales de la República del Ecuador. Ubicada entre las últimas décadas del siglo
XVIII y las primeras del XIX, la narración
recupera los albores de la lucha por la independencia nacional, pero desde la experiencia de la esclavitud afro, y por lo tanto
invita al lector a reevaluar las raíces blan-
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comestizas como únicas y absolutamente
definitorias dentro de la construcción de
la nación ecuatoriana. En efecto, esta novela es un testimonio de un Ecuador pluricultural cuyas diferencias siguen resistiendo cualquier intento de homogeneizarlas y de encerrarlas dentro de esquemas
ideológicos propios de una tradición exclusivista y, por ende, antidemocrática.
En cuanto a la construcción conceptual de la nación, y de acuerdo con numerosas ideas ya comentadas en páginas
anteriores, al señalar que el Ecuador es un
país primordialmente andino, surge de inmediato la imagen del mestizaje como elemento medular del país, por una parte, y
la geografía de las cordilleras por otra. Lo
racial y lo geográfico ocupan un sitial privilegiado en lo que respecta a la identidad
nacional; la mezcla entre blancos e indios
junto a la omnipresencia de los Andes parecen ser la esencia misma de la nación.
Este concepto del Ecuador como país andino, sin embargo, es un espejismo que
hace falta cuestionar y hasta combatir. En
primer lugar, las historias oficiales tanto
del Ecuador como de los otros países andinos, han diluido la amplitud y riqueza
raciales de la zona, especialmente en cuanto a los habitantes de la costa del Pacífico
de tales países como Colombia, Ecuador y
Perú. Además, y en relación a la simplificación de los conceptos raciales del área,
hemos de recordar que la geografía de los
tres países mencionados incluye mucho
más que los Andes. De hecho, el litoral como parte integral del entorno nacional de
los llamados países andinos obliga a con-

siderar la presencia vital de lo afro en la
composición nacional; también, es esta
misma presencia afro que inserta al Ecuador, por ejemplo, dentro de la diáspora
afro-afroamericana y, por consiguiente,
sugiere una visión histórica del país mucho más compleja y enriquecedora que la
tradicional que nació en el siglo XIX.
Es así que identificar Jonatás y Manuela con lo que DuBois había planteado
en el epígrafe de este capítulo cobra validez al recordar:
Para cada una de las 90 millones de personas de herencia africana que vive en América Latina, hay un relato que nace de generaciones atrás. Los relatos forman un
rico legado de lucha y de supervivencia.
Aunque cada uno es diferente, todos tienen su comienzo en Africa. Son relatos
que han sido ignorados por las historias
nacionales oficiales y omitidas de los textos escolares. De hecho, esta historia no se
conoce mayormente entre muchos latinoamericanos, y la mayoría de los norteamericanos ignora las contribuciones africanas a la cultura e historia de América
Latina. (Collective Memory 2; traducción
mía)

Aunque sigue siendo un proceso
lento e irregular, el rescate de la herencia
afro en el Ecuador que es tan patente en la
novela de Chiriboga se está haciendo realidad fuera del texto de ficción. De hecho,
entre los países donde los afrolatinoamericanos luchan por reafirmar su cultura
mientras que reclaman que se les reconozca su justo lugar dentro de los sistemas legales y educacionales, se ha constatado

Lo afro y la plurinacionalidad: El caso ecuatoriano visto desde su literatura / 103

que en Esmeraldas se han formado grupos
como Confraternidad de Negros Ecuatorianos, La Máscara de Oro, Amigos del Bosque, Grupo de Teatro y Lamento Campesino que dan expresión a este proyecto general de reivindicación socio-cultural y
socio-político (Collective Memory 3).
Sin duda alguna, la década de los
años 90 de este siglo XX ha sido propicia
para todo intento de redefinir los parámetros de la identidad nacional del Ecuador.
Gracias a algunos levantamientos indígenas y al trabajo de varias organizaciones
indígenas de este período, se está discutiendo la supuesta plurinacionalidad del
país. Es en este ambiente tan cargado de
pasiones e intereses contrarios y conflictivos que ha sido posible presentar lo afroecuatoriano como un componente medular de la nación, en general. Es decir, al poner en tela de juicio el centro mestizo-andino de la identidad ecuatoriana tradicional, lo afro ha podido surgir como un discurso alternativo, o si se prefiere, complementario dentro del imaginario nacional.
Es esta perspectiva afrocéntrica que considero ser uno de los mayores aciertos de
Argentina Chiriboga en su Jonatás y Manuela.
Al aceptar la idea de que la historia
del africano en América “es una parte integral de la historia de las Américas” (Pescatello 12), se comprende la centralidad
que ha ocupado la esclavitud en todo el
continente, incluyendo la zona que algunos sectores de hoy llaman la Comarca
Afropacífica (i.e., Panamá, Colombia,
Ecuador y Perú). Respecto al Ecuador,
concretamente, ya señalé someramente en

otro capítulo los orígenes de la esclavitud
que datan desde el siglo XVI. Aunque hay
quienes quisieran delimitar la esclavitud
como un fenómeno de trascendencia histórica al Caribe y a Brasil, vale recordar
que hasta en Quito de fines del siglo XVII
“abundaron las esclavas domésticas de familias medias de profesionales o de personas mayores, para las cuales resultaban casi esenciales” (Salmoral 102). Esta acotación sirve de recuerdo de que aún en las
primeras décadas del siglo XVIII, en el
Ecuador los esclavos “valían una verdadera fortuna. La necesidad y el estatus social
lo daban ellos. Una familia noble no podía
estar sin tener esclavos para que los sirvan…” (Garay, “Los negros en Guayaquil
en 1850,” 133). El investigador Leslie Rout
también ha anotado que, según el censo
de 1858, entre mulatos, zambos y negros,
este conjunto racial llegó a constituir el
28% de la población total del país (231).
Con estos antecedentes históricos, el lector de Jonatás y Manuela comprenderá
mejor la razón por la cual la esclavitud le
ha servido a Chiriboga como un punto de
arranque efectivo en la creación de un discurso alternativo de lo nacional y, por extensión, de lo andino.
Indudablemente, la presencia de lo
racial en la ficción latinoamericana no es
ninguna novedad, ni tampoco lo es el uso
de la novela como un instrumento fundamental en la construcción de conceptos de
la nación.2 La medida tan generalizada en
que se ha empleado la novela como una
expresión de identidad nacional a través
de toda América Latina, comenzando con
el mismo Periquillo (1816), la primera no-
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vela latinoamericana, resalta profundos
vínculos entre raza, nación y literatura
que, según ha puntualizado Kwame Anthony Appiah, caracteriza también mucho
del pensamiento euro-americano desde
los siglos XVIII y XIX (48). Por su parte,
George Hutchinson, crítico norteamericano que escribió Harlem Renaissance in
Black and White (1995), indica que por ser
la raza todavía una causa determinante
social de mucha envergadura en EE.UU.,
por ejemplo, “es inútil hablar de ‘trascenderlo’ o de desear que deje de existir por
muy novelesco que sea” (26, traducción
mía).
Aunque el análisis de Hutchinson se
refiere a otro medio nacional, creo que es
pertinente a la situación ecuatoriana
puesto que apunta a muchas de las experiencias compartidas a través de toda la
diáspora. De especial importancia para mi
interpretación de lo afro y la nacionalidad
del Ecuador es la insistencia de Hutchinson en la complejidad histórica del tema
racial que requiere “un reconocimiento
tanto del carácter nacional (y por lo tanto,
híbrido) de nuestras identidades raciales
como el carácter racial de nuestras identidades norteamericanas, puesto que la subconciencia nacional afecta nuestras reacciones acerca de la ‘raza’ como indudablemente la subconciencia ‘racial’ afecta
nuestras ideas de la nación norteamericana” (26, traducción mía). Lógicamente, en
el contexto ecuatoriano, esta misma interacción entre raza y nación se ha examinado desde hace mucho tiempo, pero siempre con miras al mestizaje clásico de blancos e indios.

En lo que se refiere concretamente
a Jonatás y Manuela, las referencias de
Hutchinson a la complejidad histórica y a
la hibridez también invitan al lector a reflexionar sobre la simultaneidad de temas
e inquietudes de la novela que mucha gente acostumbra considerar dispares y desconectados. Es decir, la preocupación por
lo afro no conduce a un discurso separatista (o a un racismo al revés como algunos quisieran denunciar), sino que problematiza dos siglos de identidad nacional, indicando que la presencia afro en el
Ecuador no es un tema ocioso o rebuscado, ni ha de limitarse a un plano exotista
dentro de la nacionalidad ecuatoriana. En
efecto, la visión que Chiriboga desarrolla
en su novela es multifacética e íntimamente vinculada a todo un proceso de redemocratización que lucha por la unidad
a partir de las diferencias y no de una homogeneización mítica, exclusivista y encubridora.
En el plano puramente racial, Jonatás y Manuela confirma la centralidad y
representatividad general de lo afro que
Alice Walker, por ejemplo, ha puesto de
relieve al comentar “la manera en que escritores negros y blancos parecían escribir
un solo cuento inmenso, con diferentes
partes del cuento que venían de una multitud de perspectivas diferentes” (en Collins 36-37; traducción mía). Es por eso
que Walker ha aseverado que ella cree firmemente que “la verdad de cualquier tema sólo surge cuando todos los elementos
del cuento se combinan y que sus significados diferentes forman una nueva ver-
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dad. Cada escritor escribe las partes que se
les han escapado a otros escritores” (en
Collins 36-7; traducción mía).
La naturaleza dialogal del proceso
de escritura tan patente en los comentarios de Walker encaja perfectamente en
sociedades que se reconocen como sincréticas, heterogéneas, híbridas o poscoloniales. Sea la que sea la terminología empleada, hemos de recalcar que Jonatás y Manuela pertenece a la búsqueda de un discurso pluricultural, que para una sociedad
como la ecuatoriana, es imprescindible si
se espera representar cabalmente lo nacional. Y, a propósito de la relación entre lo
pluricultural y lo nacional, recordemos a
Ashcroft quien ha señalado que “dentro de
la realidad sincrética de una sociedad poscolonial es imposible volver a una condición cultural pura y precolonial. El texto
poscolonial es siempre una formación
compleja e híbrida. Es inadecuado leerlo
como una reconstrucción de valores tradicionales y puros o simplemente como una
expresión de extranjeros o de intrusos”
(The Empire Writes Back 109-110; traducción mía).
Para reconstruir la historia nacional
del Ecuador, Chiriboga escoge a tres mujeres negras de tres generaciones diferentes como sus protagonistas en una época
que corre desde los fines del siglo XVIII
hasta el 24 de mayo de 1822, fecha de la
Independencia del Ecuador. Las tres mujeres son la abuela (Ba-Lunda/Rosa), la hija (Nasakó/Juana) y la nieta (Nasakó Zansi/Jonatás),3 y su vida colectiva con todas
las penurias y peripecias de la esclavitud

encapsula la presencia de la diáspora dentro de la historia nacional. Sobre todo, lo
que llama la atención en esta novela, es el
proceso paulatino que protagonizan los
negros al incorporarse dentro de su nuevo
entorno. El proceso, claro está, se caracteriza por cualquier cantidad de contradicciones y conflictos en lo que respecta a la
creación de un sentido nuevo de identidad. Ba-Lunda, mujer africana, capturada
en Africa y llevada a América en cadenas,
resiste todo intento de desafricanización;
Nasakó, la hija pequeña, que también llegó a América como esclava, se siente distanciada y alejada de los orígenes, y a diferencia de la madre, su formación como
persona iría a realizarse fundamentalmente en el Nuevo Mundo; y Nasakó Zansi, la
nieta americana, cuya vida entera fue una
búsqueda por la madre perdida, a ella le
corresponde unificar el pasado y el presente, Africa y América.
Como novela, Jonatás y Manuela
pertenece a una tradición literaria que ha
pretendido dar expresión a la diáspora
afro-afroamericana y, por lo tanto, muchos temas empleados por Chiriboga recuerdan tales textos como Raíces (Roots)
de Alex Haley y Changó el gran putas de
Manuel Zapata Olivella. El recibir nuevos
nombres en América como mecanismo de
conquista y negación, el uso de hierbas
para envenenar a los amos blancos, los levantamientos, las fugas, la invocación a los
orishas y la voluntad inquebrantable de
sobrevivir son algunos de los temas que
ayudan a situar Jonatás y Manuela. Fragmentos de la novela como los siguientes
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constituyen una visión afrocéntrica de lo
que significa ser negro en América:
Ba-Lunda comprendió que ahora debía
ser fuerte para enfrentar un nuevo destino y planear su venganza. (17)
No contentos con quitarle la libertad,
ahora le quitaban su nombre, ¡qué horror! Se aseó y juró vengarse. (34)
Estaba prohibida la comunicación con
otras plantaciones, pero, en alas del viento, el Kan se
esparcía por todas partes, tal una palabra
mágica, una pleamar de rebeldía. (51)
Olvidados de la travesía, de las caricias de
sus padres, del rostro de su Africa, vivían
desmemoriados por completo de su vida
anterior. (98)
Desde el día en que se bifurcaron sus destinos, se sintió más esclava que antes por
estar condenada al suplicio de la disgregación. (127)

En todo momento del texto, Chiriboga insiste en la lucha de los negros contra la dominación tanto física como cultural. Lejos de aquel estereotipo infame del
“negrito pasivo y sumiso” que ha llenado
tantas páginas de la literatura, la interpretación de Chiriboga resalta el cimarronaje
como fuerza medular de la experiencia del
esclavo americano.4 Pero, al mismo tiempo, la autora reconoce los peligros de un
sistema esclavista que a menudo logró
neutralizar la capacidad y el deseo de resistir y de rebelarse. Por eso se lee, al referirse a uno de los personajes secundarios:

“Se acostumbró a creer que las cosas siempre fueron como las veía ahora, que nunca tuvo padres ni hermanos, […] la vida la
había dejado sin memoria. [… ] Después,
habló: a los jóvenes les toca luchar, yo estoy bien como esclava” (96).
Sin duda alguna, el caso más trágico
de lo que se podría considerar un descarrilamiento de principios y valores frente
a un sistema que vivía del comercio de la
carne humana fue el de Nasakó, la madre
de Jonatás. Con su nuevo nombre e identidad a cuestas—en América se llamaba
Juana—, se olvidó de sus orígenes y de su
razón de ser como esclava (es decir, la lucha por la liberación propia y colectiva).
Lejos del ejemplo inquebrantable de BaLunda, “Juana estaba ahora ligada al mundo de los negreros; sentía el placer de los
que solo (sic) aman el dinero. Asesoraba a
las autoridades en la persecución y captura de los cimarrones. Andaba buscando
fugitivos que había comprado” (163).
Al encontrar a su madre después de
varios años de separación, y al descubrir la
verdad de su conducta traidora, Jonatás
comprendió que su familia como fuerza
unificadora y baluarte de una identidad
cultural se había desintegrado y, por consiguiente, era necesario crear un nuevo
proyecto basado en lo rescatable del pasado (i.e., la herencia viva de la abuela, BaLunda) y las nuevas circunstancias y necesidades del presente. Es así que Jonatás logró trascender polaridades y combinó su
herencia de luchadora africana con su
condición de americana independentista.
En efecto, mediante el ejemplo simbólico
de Jonatás, se vislumbra en la novela el pa-
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pel medular que jugaron los esclavos en la
creación de una América libre, pero sin
caer en simplificaciones idealistas o románticas.5
No estaría demás observar aquí la
medida en que la perspectiva que Chiriboga tiene sobre el negro y su adaptación
a América coincide con la imagen que Nicolás Guillén había expresado en su famosa “Balada de los dos abuelos” de 1934. Según el poeta cubano:
Don Federico me grita,
y Taita Facundo calla;
los dos en la noche sueñan,
y andan, andan.
Yo los junto. (Summa poética 92)

En ambos textos se celebra la capacidad de las nuevas generaciones de negros nacidos y criados en América de forjar su propia identidad a partir de sus orígenes múltiples y complementarios.
Mientras que el verso de Guillén de “Yo los
junto” es una afirmación de responsabilidad y de creatividad, ya que es al negro a
quien le corresponde definir su ser, la novela de Chiriboga también pretende forjar
la identidad afro desde su heterogeneidad.
Por consiguiente, la insistencia en recuperar el pasado afro que sale a flor de piel a
través de toda la diáspora constituye mucho más que un retorno caprichoso a un
pasado remoto e inexistente; de hecho, es
la expresión de una identidad compleja
cuya autenticidad depende de un sincretismo cultural que cultiva todas sus raíces
dentro de un proyecto consciente de americanización abierta, proteica y en cons-

tante elaboración.
Puesto que muchas fuerzas tradicionales a lo largo y a lo ancho de toda
América han pretendido borrar y silenciar
esa complejidad cultural durante el último siglo y medio, volver al pasado se ha
convertido en un sine qua non para aquellos americanos cuyos orígenes múltiples
se han perdido en proyectos nacionales
exclusivistas forjados en nombre del orden y de la armonía general. Por lo tanto,
el nuevo interés en la historia que ha marcado a muchos países latinoamericanos
del último cuarto del siglo XX, especialmente evidente en el “renacimiento […
de] la novela histórica” (Kirkpatrick 52),
no ha sido una simple casualidad. Tales
grupos marginados y subalternos como
los de los negros, los indios y las mujeres
reclaman su pasado porque comprenden
que la recuperación del pasado perdido es
imprescindible para la construcción de un
futuro democrático. Gwen Kirkpatrick ha
constatado:
La historiografía de las mujeres tiene como uno de sus fines el de buscar o excavar
unos orígenes olvidados o sumergidos.
Como el proyecto intelectual de tantos escritores e intelectuales latinoamericanos
de este siglo—Mariátegui, Vasconcelos
[…]—las mujeres han buscado las raíces
de una cultura auténtica en el pasado.
(50-51)

Volviendo a Jonatás y Manuela, las
coincidencias entre los comentarios citados de Kirkpatrick acerca del feminismo y
el proyecto afro de Chiriboga son clarísi-
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mas. En efecto, toda la novela apunta a
una reivindicación del afrohispanoamericano como agente de cambio y creación
desde la historia del continente, especialmente en el momento de su nacer republicano. Pero, el afrocentrismo que Chiriboga emplea en su novela trasciende categorías aisladas o parciales. Al convertir lo racial en lo nacional y lo nacional en lo racial, huelga insistir que Chiriboga no se
detiene en polarizaciones o dualismos
puesto que ella comprende que su preocupación por la raza/nación no existe en un
vacío y, por lo tanto, la contextualiza
abriéndose a tales complementos sociales
como la clase social y el género sexual. Por
eso, Chiriboga interpreta los acontecimientos de la época desde las experiencias
de Jonatás, un personaje que es simultáneamente esclava (clase social), mujer (género sexual) y afroamericana (raza). La
hibridez del texto permite que el lector se
mueva entre diferentes centros interpretativos, poniendo en tela de juicio la historia
oficial como única y absoluta fuente de
autoridad. En este sentido, la novela de
Chiriboga cabe dentro de lo que algunos
han identificado en las últimas décadas
como el poscolonialismo (Ashcroft, por
ejemplo). Es decir, la nueva historia se escribe desde los márgenes tradicionales y,
así, se rompe la noción misma de los dualismos jerarquizados para crear múltiples
centros simultáneos y coexistentes, los
cuales se complementan y se enriquecen
los unos a los otros.
No se debe pasar por alto la medida
en que el poscolonialismo coincide con al-

gunas metas del feminismo, y especialmente en lo que respecta a una interpretación de Jonatás y Manuela. Según se ha comentado:
El desplazamiento del centro, el desenmascarar de un poder céntrico que hace
el papel de lo universal, ha sido un arma
central de los discursos feministas. Por
haber cuestionado el centro solar del patriarcado, el movimiento ha puesto en
marcha toda una serie de desplazamientos. […] El feminismo ha servido como
elemento catalítico de una crítica cultural
profunda. (Kirkpatrick 54)

El afrocentrismo, el feminismo y la
democratización constituyen, entonces,
los pilares sobre los cuales Chiriboga
construye su visión de la nación. Recordemos que “para las mujeres negras, el considerar que las relaciones de dominación
han sido estructuradas en cualquier contexto sociohistórico mediante un sistema
de opresión en que se entrelazan raza, clase y género expande el enfoque de análisis
de describir meramente las similitudes y
las diferencias que caracterizan estos sistemas opresivos para, así, poner más atención en cómo se complementan” (Collins
222; traducción es mía). Puesto que Chiriboga es plenamente consciente de su condición de mujer por una parte, y de mujer
afro por otra, Jonatás y Manuela termina
siendo la expresión de un proyecto literario afro-feminista en el cual Barbara
Smith ha destacado la necesidad absoluta
de conectar la política sexual (“the politics
of sex”) con la política de raza y de clase
(“the politics of race and class”) (en
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Leitch, 90-91). Es así que se ha planteado:
La habilidad de las mujeres negras de tomar […] expresiones individuales, no articuladas, de una conciencia cotidiana y
forjarla con una perspectiva colectiva, articulada y autodefinida, es esencial para la
sobrevivencia de las mujeres negras. […]
Para las mujeres negras, la lucha consiste
en abrazar una conciencia que es simultáneamente afrocéntrica y feminista. (Collins 26; traducción mía)

El concepto de las múltiples opresiones y la estrecha vinculación que existe
entre Jonatás y Manuela marcan la relación que las une. Sin tener todavía la posibilidad de eliminar por completo las diferencias inherentes al sistema clasista y esclavista en que ambas mujeres vivían, surge una profunda identificación entre las
dos. Se recordará que Manuela era una hija bastarda y, por lo tanto, ella fue sometida a ciertos prejuicios de exclusión que la
hacían más sensible a la necesidad de rebelarse contra el orden social del día. En
este sentido, la lucha constante por la liberación que caracterizó a Jonatás fue recogida por Manuela como una necesidad
propia. De manera que, en la novela, la lucha de Jonatás como esclava traspasa fronteras y se convierte en un componente vital dentro de una liberación múltiple: la
de los esclavos, la de las mujeres, la de los
hijos ilegítimos y la de las repúblicas nacientes de América. En fin, la experiencia
del esclavo ya no se perfila como un fenómeno aislado o periférico en la historia, sino que se proyecta como una expresión
ejemplar de la democratización de una so-

ciedad pluralista y heterogénea.
La convergencia o interacción de los
mundos de Jonatás y Manuela, tanto en el
sentido concreto de las dos como en el
simbólico, apunta a nuevos esquemas de
identidad entre las razas y clases sociales
que constituyen el Ecuador y América. La
misma figura de Manuela Sáenz ya se define en términos de su contacto con Jonatás y, en general, con las influencias del
mundo afro. El componente afro deja de
ser exótico y extraño. Por eso se lee:
Paulatinamente, iba separándose del
mundo blanco para entrar al de la negritud, al mundo de los colores alegres, al
mundo de la fantasía. Manuela caminó
hacia el espejo y, al colocarse el tejido sobre el pecho, se miró feliz, aceptando la
raíz de su abuela panameña, era de ella de
quien había heredado su cabellera negra.
[… Y] se trataba de una nueva forma de
pensar, de ser, sentirse segura de sí misma.
Manuela eligió un peinado con trenzas y
canutillos. (94)

De hecho, según la interpretación
afrocéntrica de Chiriboga, se entiende que
es Jonatás quien prepara a Manuela para
su futura participación en las guerras de
Independencia, pero a partir de una previa lucha contra la esclavitud. Es decir, es
la criada quien prepara al ama para que
ésta asuma su papel protagónico como la
Libertadora del Libertador. Indudablemente, esta revisión histórica o, si se prefiere, esta reinterpretación literaria recuerda al colombiano, Manuel Zapata Olivella,
quien ha afirmado: “América se negreó
con los africanos, no por su piel negra, si-
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no por su rebeldía, sus luchas antiesclavistas, su unión con el indio para combatir al
opresor, por sus tambores y orichas guerreros, por sus pregones, por su músculo,
por su inquebrantable optimismo de pueblo vencedor” (330).
Esta imagen positiva del negro como actor dentro de la historia de América
adquiere mayor importancia en Jonatás y
Manuela puesto que Chiriboga demuestra
que es el negro mismo quien reclamó y
creó su justo lugar en la sociedad a partir
de su propia definición de valor personal.
Es decir, la liberación y la justicia no fueron principalmente el resultado de gestos
paternalistas o de algún espíritu magnánimo de uno que otro amo. Los negros rompieron las cadenas de la esclavitud porque
ellos mismos se apropiaron de su identidad, definiéndola y valorándola con confianza y orgullo.6
La creación de una identidad propia
como acto de rebeldía y de radicalización
frente a conceptos humillantes sale a la luz
en la novela cuando Jonatás se ve por primera vez en un espejo. Su primera reacción es de repugnancia y de negación. Al
comentar que “no había duda, esa fea era
ella” (93), Jonatás “le lanzó un escupitajo”
(93) a su propia imagen y, al hacerlo, se
perdió momentáneamente en un estado
de inmovilización psicológica y política,
encomendándose a una supuesta bondad
y generosidad de su ama, Manuela: “Comprendió, entonces, que su ama era buena;
más que buena, no la había rechazado
siendo tan fea, jugaban de igual, sin echarle nunca en cara su fealdad” (93). Esta ac-

titud de agradecimiento sumiso no hace
más que poner de relieve la aceptación de
parte de las víctimas mismas de una jerarquización social que se nutría de la opresión y la injusticia.
Pero, casi en seguida, Jonatás reacciona:
Le invadió una ráfaga de angustia, pero
algo que le andaba por las venas y no podía apartarlo, le afloró de pronto. Clavó
los ojos en sus ojos, los vio brillantes, expresivos, gozosos; sonrió, el espejo retrató
sus dientes blancos; ah, aquellas trenzas
terminadas en canutos de colores la volvían atractiva; no, no soy tan fea. Al despedirse del espejo, llevó la convicción de
que era bonita, que Changó sea contigo,
musitó y fue a golpear el dormitorio de
sus amas. (93)

Esta escena implica una reconciliación consigo misma como mujer negra.
Por consiguiente, Jonatás adquiere un poder nuevo sobre su propia persona que le
permitirá dinamizar sus relaciones con
Manuela y con todos los demás. De hecho,
después de “golpear el dormitorio de sus
amas,” le abren la puerta a Jonatás, y “Doña María [la madre de Manuela], por primera vez, observó detenidamente a la negrita con quien jugaba Manuela” (93). El
mirar a Jonatás por “primera vez” no es
una mera coincidencia porque la niña esclava ya es una nueva persona con una
nueva conciencia de su propio valor, una
conciencia que anuncia los comienzos de
un proceso de liberación tanto para Jonatás como para Manuela. Puesto que Jonatás jamás se verá como inferior (y todo lo
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que implica ser “fea”), tampoco dejará que
los demás la vean así.7
Con el cambio de actitudes, Jonatás
y Manuela consolidan una relación que es
simbiótica y de una ayuda mutua, aunque
dentro de las limitaciones históricas del
momento. Según se lee: “Ambas sentían
placer al enseñar y aprender” (126); en
otro momento del texto: “la blanca miró a
su esclava. Sin ella volvería a sus tristezas…” (86-87); y finalmente, “Jonatás
comprendió que de veras su ama la quería.
Tenía clara esa idea, todo lo que proyectaba hacer en su vida era unir su destino al
de Manuela, ahogar su odio contra la
blanca” (87).8
Hemos de recalcar que las referencias de Jonatás a unirse a Manuela no implican una negación de sí misma. Jonatás
comprende que Manuela tiene acceso a los
recursos y al poder social tan necesarios
para llevar a cabo el proyecto de liberar a
los esclavos. Pero, Jonatás no es una mujer
cínica ni manipuladora; su acercamiento
hacia Manuela es el resultado de un proceso gradual que, como ya se ha mencionado, incorpora a ambas mujeres en una
alianza basada en una igualdad incipiente.
Es decir, el contacto, la convivencia y la colaboración entre las dos, que comenzaron
cuando eran niñas, tumbaron murallas
sociales tradicionales por un lado, y convirtieron a las dos mujeres en compañeras
por otro, colocándolas en un camino que
prometía abrirse hacia nuevas posibilidades de democracia y justicia social.
No es casual que toda esta historia
desemboque en la batalla definitiva de la
independencia del Ecuador, en la batalla

de Pichincha del 24 de mayo de 1822. Las
dos mujeres, la criada y su ama, comprometidas con la creación de un nuevo país,
reivindican el papel protagónico que jugaron mujeres y negros en la creación de una
América libre. Al marchar juntas por el camino de la liberación, ambas mujeres fundieron sus luchas personales (la de la esclava y la de la bastarda/adúltera) para
crear un proyecto común, un proyecto republicano.9 Si los sueños y las promesas
de la época independentista (simbolizados por Jonatás y Manuela) quedaron inconclusos, no sería por las nuevas ideas
propiamente, sino por los detentadores
del poder tradicional cuyo yugo todavía
no se ha logrado romper. Pero la semilla
existe, y Chiriboga la celebra en su novela
híbrida, múltiple y democrática. Por medio de su visión afrocéntrica/afrofeminista de los comienzos de la nación ecuatoriana, y por extensión, de todas las naciones latinoamericanas, Jonatás y Manuela
recuerda una observación del crítico, Richard Jackson:
El humanismo… se entiende como una
actitud de preocupación por el hombre y
por los problemas que lo acosan en su vida. La crítica humanística mide la literatura contra esta actitud. Sea una preocupación por la injusticia racial y social de
un individuo o de un grupo, o una preocupación abstracta y existencial de la condición humana, una preocupación humanística por la interacción entre hombres
ha sido un tema primoridal de la literatura latinoamericana desde hace mucho
tiempo. (Black Literature and Humanism
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in Latin America 120 y passim; traducción mía)

Sin duda alguna, las poblaciones
afroamericanas han sido actores ejemplares en esta búsqueda de justicia a través de
toda América.
Conclusiones
Las diferentes interpretaciones a las
que se presta Jonatás y Manuela convergen
continuamente entre sí; en este sentido,
Chiriboga ha creado un espacio pluralista
en el cual no existe ningún discurso privilegiado o hegemónico precisamente por
estar todo y todos entrelazados. Sin embargo, mientras que el modelo concebido
por Chiriboga pone de relieve las múltiples relaciones cambiantes entre el individuo y la colectividad, esto no ha de sugerir la ausencia de un centro, un concepto
fundamental de los diversos post-estructuralismos los cuales se han destacado por
su “oposición a una ideología del individualismo y de una Verdad Absoluta” (Morris 159). Es decir, a diferencia de algunas
tendencias post-estructuralistas que convierten el saber en un juego de arbitrariedades y lo desprenden de una especificidad histórica o política (Morris 159), el
pluralismo que practica Chiriboga celebra
la coexistencia de múltiples centros, cada
uno anclado en su contexto sociocultural
y vinculado con los de su alrededor. Por
eso el afrocentrismo de Jonatás y Manuela

es la afirmación de un centro, pero solamente de un centro entre muchos.
La tolerancia que caracteriza la
perspectiva de Chiriboga, entonces, apunta a un proceso de deconstrucción de viejas “relaciones de poder previamente
construidas sobre estables tradiciones binarias del poder blanco versus la falta del
poder étnico” (Jehenson 124). Además,
puesto que esquemas binarios tienden a
basarse en posturas esencialistas, el pluralismo de Chiriboga se acerca a una identidad afro parecida a la que Aimé Césaire
había conceptualizado: sincrética e impura (Clifford 59). Por consiguiente, en Jonatás y Manuela, no se pretende volver a
un pasado africano idílico e inexistente ni
recuperar raíces autóctonas que distan
mucho de las vivencias propias de los negros de América Latina. De hecho, Kwame
Anthony Appiah ha enseñado que ya no
existe “una cultura africana plenamente
autóctona [‘a fully autochthonous echtAfrican culture’] que espera que los artistas la rescaten, ni tampoco existe una cultura americana sin raíces africanas” (155).
Por eso, Jonatás es eminentemente ecuatoriana. Su condición heterogénea de mujer, esclava y negra la convierte en un símbolo nacional de un Ecuador democráticamente múltiple donde todos los ecuatorianos son co-partícipes en la construcción perpetua de una identidad nacional
que nunca ha sido (ni jamás será) fija ni
estática.
Para concluir, la perspectiva afrocéntrica (y afrofeminista) que Chiriboga
ha empleado en su Jonatás y Manuela de-
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sarticula el mito del indomestizaje (y del
patriarcado) como esencia nacional del
Ecuador y de los países vecinos de los Andes.10 Al reinterpretar la historia de los comienzos de la nación a partir de las experiencias de una esclava, Chiriboga no se
encierra en particularidades aisladas o separatistas. Su afrocentrismo invita a nuevas lecturas de la historia nacional. Al trazar la vida de Jonatás, se comprende que la
nación como tal no es una síntesis sino un
proyecto sincrético eternamente por hacerse.

5

Notas
1

2
3

4

Citado por Paul Gilroy en su The Black Atlantic; la traducción al español sería: “mis vínculos
a Africa todavía son fuertes… lo cierto es el hecho de que desde el siglo XV estos ancestros
míos han tenido una historia común, han sufrido un desastre común, y tienen una larga
memoria… la insignia del color es relativamente insignificante salvo como una insignia;
la verdadera esencia de este parentesco es su
herencia social de la esclavitud; la discriminación e insulto; y esta herencia vincula no sólo a
los hijos de Africa, sino que se extiende a Asia
amarilla y llega hasta los Mares del Sur. Es esta
unidad que me atrae a Africa.” (La traducción
es mía.)
Para una buena explicación de esta idea, véase
Foundational Fictions de Doris Sommer.
Así son los dos nombres de cada personaje—el
de origen africano y el de la esclavitud en América.
Digo aquí “americano” en pleno sentido continental, inmerso en la diáspora. El mundo captado por Chiriboga no está lejos del de Frederick Douglas, esclavo de EE.UU., quien enseñó
a otros esclavos a leer como forma del cimarronaje. Según explicó Douglas: “Cada momento
que pasaron en aquella escuela, corrían el riesgo de ser detenidos y de recibir treinta y nueve

6

7

latigazos. Llegaron porque querían aprender.
Su capacidad intelectual había sido sacrificada
por sus amos crueles. Habían sido encerrados
en una oscuridad mental. Yo les enseñé porque
hacer algo que parecía mejorar la condición de
mi raza era la felicidad de mi alma” (121; traducción mía).
Es de notar que a pesar de la preocupación por
la raza tan manifiesta en Jonatás y Manuela,
Chiriboga evita esquemas esencialistas y biologistas. La perspectiva de Chiriboga recuerda a
Kwame Anthony Appiah quien ha denunciado
el uso absolutista del concepto racial que conduce a un desconocimiento de la gran diversidad que caracteriza a la gente afro. Según él ha
escrito: “‘La raza’ nos incapacita porque propone como base de una acción común la ilusión
de que la gente negra […] está aliada por naturaleza y no por el esfuerzo; por lo tanto, nos deja sin la preparación necesaria para manejar los
conflictos intrarraciales que surgen de las situaciones tan disímiles de la gente negra […]
en diferentes partes de la economía y del mundo” (176; traducción mía).
Me parece que es este aspecto protagónico y de
“afirmación” del negro (sin ser artificial o forzado) lo que distingue la novela de Chiriboga
de la mayoría de los textos escritos por los
ecuatorianos que, a pesar de su solidaridad para con los negros, no se identifican como afroecuatorianos.
Patricia Hill Collins señala que la literatura escrita por mujeres negras ofrece la visión más
amplia de las luchas de las mujeres negras por
formar sus propias definiciones positivas frente a imágenes denigrantes sobre la mujer negra
(83). Sin duda alguna, Chiriboga está vinculada a este proyecto de reivindicación. En cierta
medida, el retrato que Chiriboga elabora de Jonatás recuerda a Maria Stewart, una esclava
norteamericana, también de comienzos del siglo XIX, quien “no se contentaba con identificar la fuente de opresión sufrida por la mujer
negra. Ella les insistió a las mujeres negras que
forjaran sus propias definiciones de firmeza de
voluntad y de independencia” (Collins 3).
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La relación entre Jonatás y Manuela (criada y
ama) que Chiriboga elabora en la novela perte-

nece a un proyecto visto en obras de otras escritoras latinoamericanas que han tratado de

Capítulo VII

Del mestizaje al “proceso de comunidades
negras”: reflexiones sobre la evolución
de una política afrocéntrica en el Ecuador

recrear la interacción que ha dejado profundas
marcas en las relaciones entre mujeres de diferentes clases sociales. Miriam Yvonne Jehenson
se ha referido a autoras como Ocampo, Gambaro, Allende, Garro, Castellanos, Poniatowska
y Piñón. Aunque ha habido en algunos casos
un “colonialismo materno,” Jehenson resalta
que las relaciones entre esas mujeres se han caracterizado por una intimidad honda y genuina (19).
9 A diferencia de muchas escritoras cuyos personajes femeninos pocas veces tienen opciones
positivas en sus luchas respectivas por realizarse plenamente como seres humanos, tanto Jonatás como Manuela no se pierden en la locura o la muerte como únicas formas de escape o
de liberación. Para un análisis elaborado del tema del encierro o del confinamiento sufrido
por las mujeres en la literatura, véase Talking
Back: Toward a Latin American Feminist Literary Criticism de Debra A. Castillo (24).
10 Especialmente pertinentes a este análisis sobre
el indomestizaje son las observaciones del antropólogo, Norman E. Whitten, Jr., quien ha señalado una importante distinción entre la política cultural de Jaime Roldós y la de Osvaldo
Hurtado, dos ex-presidentes del Ecuador. Según Whitten: “Mientras que la posición pública e ideológica tanto de Roldós como de Hurtado desafía una doctrina de la supremacía
blanca, la posición de Roldós incorpora al
blanco junto con el negro a una nación de diversidad en la cual el sufragio para todos debe

ofrecerse igualmente. La posición de Hurtado,
aparentemente contraria a la de Roldós, perpetúa el conflicto más hondo entre una síntesis
étnica y un pluralismo étnico” (Cultural Transformations… 778; traducción mía).
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“Unlike the black heroes used by white
writers to symbolize nation, religion, or
national culture, true black heroes today
are idolized by blacks because like the maroon heroes of old, they represent heroic
insistence on their own societal values
rather than somebody else’s.” (Richard L.
Jackson)1

Ya he señalado en capítulos anteriores la medida en que el mestizaje se considera un proceso de blanqueamiento. A
continuación se examinará otro proceso,
el que se identifica como el “Proceso de
Comunidades Negras” y que se proyecta
como una respuesta contestataria frente a
la tradición mestiza. El epígrafe de arriba
pone de manifiesto algunos de los componentes principales que caracterizan la política afrocéntrica que se está desarrollando hoy en el Ecuador, y sobre todo en Esmeraldas. Volver a la tradición de los palenques (por eso la referencia al cimarronaje) para insistir en los valores particulares de los negros como una afirmación étnica por un lado, y como un modelo de
resistencia activa contra las fuerzas tradicionales de apropiación ajena por otro lado, constituye un testimonio más de la
constancia de los afroecuatorianos por defender la legitimidad de su presencia en el
conjunto nacional.
A diferencia de aquella ambivalencia racial ya analizada al estudiar Juyungo
de Adalberto Ortiz, la firmeza de algunos
sectores afroecuatorianos actuales sugiere
una radicalización en cuanto a la representación que el negro hace de sí mismo y
de su situación en el Ecuador. Por ejem-

plo, Juan García Salazar, un dirigente del
pueblo negro ecuatoriano, no vacila al
proclamar que el Ecuador es un país racista y que para las comunidades negras es
hora de “atrincherarnos, apalencarnos”
(Samaniego Ponce 9A).2 Esta posición de
desafío dista mucho de las fórmulas mestizas (o integracionistas) que procuraban
“acomodar” al negro dentro de la nación
ecuatoriana. Es así que se ha reconocido
un discurso negro que a nivel nacional insiste en los poderes positivos de la negritud y en los efectos negativos de la explotación e injusticia impuestas por blancos y
mestizos (Whitten, Jr. y Quiroga 309).
Más concretamente, se ha escrito:
La población negra del Ecuador se está
extendiendo en cuanto a su número, se
está diversificando en los sectores abiertos
al desarrollo negro y está buscando nuevas y mejores oportunidades. Los vínculos entre la gente negra en áreas rurales y
urbanas se están estrechando mientras
que la infraestructura nacional crece. Algunos movimientos negros ligeramente
articulados a través de las provincias de
Esmeraldas e Imbabura-Carchi, y grupos
de Ibarra, Quito y Guayaquil responden a
la retórica nacional del mestizaje con sus
discursos internacionales, nacionales, regionales y locales de la negritud. (Whitten, Jr. y Quiroga 312; traducción mía)

La yuxtaposición de discursos, el
uno supuestamente nacional/mestizo y el
otro abiertamente múltiple/afrocéntrico,
pone de relieve algunas contradicciones y
tensiones propias del debate nacional/plurinacional del Ecuador. Aunque hay los
que insisten que el mestizaje es la verdade-
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ra expresión de la pluralidad latinoamericana (la raza cósmica, según Vasconcelos)
al mismo tiempo que denuncian lo afro
como una tendencia separatista y aislada,
se descubre lo inverso. Es decir, el mestizaje se desarticula al fundirse dentro de lo
nacional mientras que lo afrocéntrico se
expande al insertarse en la diáspora. El paradigma revela un contraste marcado entre lo estático (lo nacional como una identidad fija y esencialista—la “ecuatorianidad,” por ejemplo) y la fluidez (lo transnacional que abre la identidad ecuatoriana a
definiciones no fijas y siempre en discusión). No parece haber duda de que la experiencia transnacional o diaspórica del
afroecuatoriano ha contribuido a la noción de que la identidad es un proceso;
por lo tanto, el “Proceso de Comunidades
Negras” sugiere que el negro ha de ser un
actor clave en el debate sobre la plurinacionalidad del Ecuador.
Mis referencias a tales conceptos como el mestizaje, lo afrocéntrico, lo nacional, lo transnacional y la plurinacionalidad son un recuerdo de que “Nada se puede saber y conocer si no es a través del uso
y manejo del lenguaje, que trae en sí las
descripciones y nociones respecto al mundo. Sin embargo, es necesario re-articularlo para saber y conocer lo que aún no se
sabe y no se conoce” (Rivera-Rodas 4). En
efecto, el afrocentrismo se proyecta como
un discurso que posibilita una rearticulación del lenguaje “para tener acceso a una
reflexión renovadora, es decir, a formas
nuevas del saber y conocimiento” (RiveraRodas 5). Dentro de este proyecto de rearticulación, se comprende que a diferencia

de los que han manejado conceptos tradicionales sobre la raza como un fenómeno
estrictamente biológico, los afroecuatorianos ofrecen propuestas más complejas. Se
ha observado que
como resultado del colonialismo, del imperialismo, de la esclavitud […] y de otros
sistemas de dominación racial, los negros
comparten una experiencia común de
opresión. [Por lo tanto…,] hay valores
afrocéntricos compartidos que están difundidos en la estructura de la familia, las
instituciones religiosas, la cultura y la vida de comunidad de los negros en diversas partes de Africa, el Caribe, Sudamérica y Norteamérica. (Collins 206; traducción mía)

La misma complejidad conceptual
se vislumbra al leer: “El concepto de una
‘cultura afro-latinoamericana’ emerge en
el Ecuador en 1992, y resalta las tres constantes que caracterizan a los negros modernos que mantienen en el país sus dinámicas y tradicionales vivencias: los negros
son de ‘Latinoamérica’; vienen de Africa; y
son negros” (Whitten, Jr. y Quiroga 311;
traducción mía).
De modo que el proyecto afrocéntrico como un proceso de forjar una identidad encuentra en la diáspora una amplitud de criterios y de experiencias que vincula lo racial con lo económico, lo político, lo social y lo cultural. Esta nueva lectura de lo que es la negritud garantiza que lo
afro funcione (y que se comprenda) simultáneamente en varios niveles. Por eso,
Paul Gilroy ha afirmado que “la diáspora
es todavía indispensable si se piensa desta-
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car la dinámica política y ética [the political and ethical dynamics] de la historia no
terminada de los negros del mundo moderno” (80; traducción mía). De ahí surgen los discursos de la negritud que según
Whitten, Jr. y Quiroga, dos antropólogos a
quienes ya he citado, son “internacionales,
nacionales, regionales y locales” (312).
La comprobación de la universalidad de la situación de los negros se patentiza en un comentario hecho por Barley
Gayle, dirigente negra de Costa Rica:
En 1992 me decidí a crear la FUSCAL
[…] debido al fuerte interés […] sobre el
por qué la población negra no es visibilizada en todos los ámbitos de la vida nacional, y sobre todo el por qué cada vez
que se hacía, el referente era y es el <<rice and beans>> o el <<carnaval>>, o
peor aún, se resaltan algunos rasgos físicos (como el color de la piel), de tal manera que denigran nuestra condición humana. Me preguntaba por qué no aparecemos en los censos, […] por qué sólo se
habla de los negros de Limón como si solamente ahí existiéramos. (en Berron 29)

Estas mismas inquietudes sobre la
exclusión que sufren los negros podrían
haber sido expresadas por un afroecuatoriano. De hecho, son precisamente las que
han impulsado en parte el “Proceso de
Comunidades Negras” y la campaña que
pretende reapropiar la Comarca Afropacífica.
“El Proceso de Comunidades Negras del
Norte de Esmeraldas”
En lo que se refiere al siglo XX, el in-

terés en lo negro ha pasado por tres etapas, a saber: el negrismo, la negritud y el
afrocentrismo. Brevemente, el negrismo
fue un movimiento europeo de las primeras décadas del siglo durante las cuales los
intelectuales y artistas (como Picasso) volvieron la atención a Africa en busca de
nuevas musas de inspiración. En el negrismo predominaban el exotismo y el primitivismo. En cuanto a la negritud como
movimiento de los años 30 y 40, un grupo
de intelectuales africanos y afrocaribeños,
principalmente, intentó sacar lo afro de
aquel primitivismo superficial que fue establecido anteriormente por los artistas
blancos de Europa. Para Leopold Senghor
y sus compañeros, Africa y lo afro constituían las bases de una civilización rica en
tradiciones e historia y no un mero depósito de curiosidades que sólo servía para
las exposiciones de los museos occidentales. A pesar de los avances realizados por el
movimiento de la negritud en lo que respectaba a la difusión de las culturas afro,
algunos críticos posteriores han lamentado la orientación excesivamente intelectual que marcaba su producción. De ahí
surgió el afrocentrismo que ha querido
convertir lo negro en algo más que un movimiento artístico e intelectual.3
Dentro de este esquema histórico, se
patentiza una gradual politización de intereses y objetivos, un hecho que pone de
manifiesto la evolución del ya mencionado proceso que interesa estudiar aquí. Ya
lejos de aquel negrismo de corte europeo
destinado sobre todo para los museos, el
afrocentrismo emergente del Ecuador
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apunta a las cámaras legislativas del país.
Por lo tanto, el proceso como tal es un hacerse continuo que se opone a cualquier
proyecto que quisiera mantener lo negro
en el plano de un “folklore” que erróneamente se ha entendido como una colección de vivencias estáticas y hasta muertas.
Los documentos que se examinarán
a continuación son una muestra actual
que confirma la vitalidad de los pueblos
afroecuatorianos, tanto por su manejo del
concepto de proceso como por su identificación con la diáspora afro-afroamericana. El primer texto es una especie de manifiesto intitulado “Algunos de los derechos que a los negros nos gustaría tener en
la constitución,” firmado por el “Proceso
de Comunidades Negras del Norte de Esmeraldas.”4 Lo que sale a la luz de inmediato es el manejo de una doble identidad,
la de ecuatorianos y la de negros, que se
mueve continuamente entre un “nosotros” nacional (Ecuador) y un “nosotros”
afro (el pueblo negro): “La constitución
Nacional es la Ley [sic] más importante
que tenemos los ecuatorianos […]”; y en
seguida, se refiere al “pueblo Negro del
Ecuador [que] debería tener por lo menos
los siguientes derechos […]” (1). Este desdoblamiento subvierte el concepto esencialista de una nacionalidad unida ya que
entrelaza el “nosotros” de lo que es común
a todos y el “nosotros” de las diferencias.
La fluidez entre las dos voces no es una negación de la nacionalidad sino una afirmación de la condición pluralista de todos
los ecuatorianos. En cuanto a los negros,
son afroecuatorianos cuya identidad no se

expresa con un guión entre las diferencias.
Es decir, son afroecuatorianos y no afroecuatorianos ya que el guión denotaría
una separación o una ruptura dentro de
una identidad que ahora se define como
entera e íntegra.
En cuanto a los derechos reclamados en el manifiesto, hay siete: derechos
culturales, derechos de participación, derechos a la organización, derecho al territorio, derecho al desarrollo, derecho al
medio ambiente y derechos políticos. Los
derechos culturales tienen la etnoeducación como eje referencial. Al reconocer sus
diferencias dentro del conjunto nacional
ecuatoriano, se rechaza la tradición mestiza de la asimilación cultural y declara:
“Que existimos comunidades Negras con
una cultura y tradiciones que el gobierno
y la sociedad ecuatoriana deben proteger,
respetar y promover” (1). Pero, la propuesta no se queda en un plano teórico ya
que el pueblo negro acepta la responsabilidad de educarse según sus circunstancias: “La educación para nuestros hijos debe tener en cuenta nuestra realidad: los lugares donde vivimos, nuestra verdadera
historia, la cultura de nuestro pueblo.
Queremos que el estado nos reconozca el
derecho a tener nuestros propios sistemas
de educación. La etnoeducación” (1).
El reclamo viene acompañado de la
voluntad de actuar y, al asumir el rol protagónico de agentes del cambio social, uno
comienza a liberarse de la dependencia
cultural mientras que se aspira a tomar
control de una de las instituciones fundamentales del Estado que ha dirigido la
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creación/invención de la identidad nacional. En lo que se refiere específicamente al
norte de Esmeraldas, el reclamar los derechos culturales mediante un sistema autónomo de la etnoeducación no ha de interpretarse como un acto separatista sino como un reconocimiento de un sistema oficial de educación que ha fracasado. En un
artículo publicado el 4 de agosto de 1997
en El Comercio de Quito, se denunció el
abandono que la provincia esmeraldeña
ha sufrido desde hace mucho tiempo:
“1.000 niños están sin escuela” (D3). De
hecho, el abandono oficial del Estado
ecuatoriano sigue siendo tan extremo en
el norte de Esmeraldas que la identidad
nacional ecuatoriana corre el riesgo de desaparecer entre los habitantes de la región.
Es así que dicho reportaje periodístico señaló: “Los menores también están más familiarizados con el himno nacional de
Colombia, pues las notas del himno ecuatoriano casi no hay donde cantarlo” (D3).
De manera que si hay un peligro de
fragmentar la nación, será más por la negligencia del Estado que por las aspiraciones culturales particulares de algunos
ecuatorianos.5 “El Proceso de Comunidades Negras del Norte de Esmeraldas” es un
reconocimiento de la capacidad de los diferentes pueblos ecuatorianos de forjar su
destino, por una parte, y una afirmación
de su voluntad de llevarlo a cabo, por otra.
El deseo de protagonizar sus propias luchas dentro del campo de la educación coincide con el reclamo que se hace
de los derechos de participación y de los
derechos a la organización, la segunda y la

tercera categorías tratadas en el manifiesto que estoy comentando. En no poca medida, lo que impulsa el “Proceso de Comunidades Negras” es su compromiso a
construir una nueva nación en la cual las
relaciones entre los diferentes sectores del
país, incluyendo las que todos tienen con
el Estado, dejen de ser jerárquicas. La plena participación del pueblo negro en su
propio desarrollo exige estructuras políticas, económicas y culturales que sean horizontales, una propuesta que apunta a la
democratización del Ecuador. Por eso se
ha afirmado: “El pueblo negro tiene derecho a participar en las decisiones que tengan que ver con la vida de nuestras comunidades […]. Tenemos derecho a pedir información a las instituciones privadas y
entidades del Estado sobre los programas
que estén implementándose en nuestros
territorios y en general de todo lo que necesitamos conocer” (1).
La participación activa que el pueblo negro reclama también revela un resurgimiento de confianza en sí mismo. Digo “resurgimiento” porque hay un reconocimiento creciente de las tradiciones del
pasado afroecuatoriano que fueron profundamente marcadas por el cimarronaje.
Ante el estereotipo racista del “negro vago,” “El Proceso de Comunidades Negras”
rescata modelos de un comportamiento
rebelde y autónomo para, así, reapropiarse de su pasado, su presente y su futuro. Es
en este contexto que Juan García Salazar
afirmó en una entrevista en 1997:
Para toda América Latina vinieron cerca
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de 11 millones de negros. Si los negros
fuéramos vagos, ¿por qué se tomaron la
molestia de traer 11 millones de negros a
pasear a América Latina? Entonces, vaya
si son vagos estos españoles. No vinimos
de Africa a pasear, vinimos a trabajar y
nosotros somos concientes que los capitales que formaron el patrimonio de estas
naciones fueron el producto del trabajo
de mano esclava. (Samaniego Ponce 9A)

Pero las miras hacia el pasado no
han de sugerir algún paliativo retórico que
solamente sirva para amortiguar el sufrimiento y la desesperación actuales mientras se espera morir en paz. El pasado al
cual el afroecuatoriano se remonta más
bien lo conduce a la acción puesto que,
por una parte, siente su relación con los
cimarrones de ayer, y por otra parte, comprende que su liberación (la de todos los
negros de todos los tiempos) sigue siendo
un proyecto por hacerse. Además, el compromiso para con los antepasados lleva
consigo la convicción de que éstos habían
forjado formas alternativas de organización (y de lucha) que los negros de hoy
deben utilizar. De manera que se consideran el pasado y el presente íntimamente
vinculados: “Podemos formar organizaciones de negros que respondan a las propuestas políticas ancestrales de nuestros
antepasados, Comunas, Palenques, Comarcas, grupos de mantenimiento y difusión cultural y otros, para trabajar por el
bienestar de nuestra población Afroecuatoriana” (1).
La identificación con los antepasados también da legitimidad al reclamo del
derecho al territorio. Según razonan los

voceros del “Proceso de Comunidades Negras,”“Los Territorios Ancestrales del Pueblo Negro deben tener la protección del
Estado para que siempre estén en manos
de las Comunidades y Organizaciones Negras y poder garantizar la propiedad de los
territorios Ancestrales para nuestros renacientes” (2). El derecho actual se fundamenta en la presencia ancestral de hace siglos, la que antecede la creación del Estado ecuatoriano que nació en el siglo XIX.6
Lógicamente, sin ser dueños de sus tierras,
los afroecuatorianos jamás podrán ser libres ni dueños de sí mismos. Como algunos dirigentes negros han puntualizado, el
territorio es
el espacio de vida donde se crea y se recrea
la cultura del pueblo negro. El territorio
está compuesto por lo tangible como ríos,
bosques, esteros, playas, mar, animales,
plantas; y lo intangible como mitos, leyendas, cuentos, magia, ritos. En definitiva, el conocimiento y saber ancestral. (“II
Encuentro Afro Binacional…” 10)

Al insistir en que el gobierno ecuatoriano reconozca formalmente “la propiedad de los territorios donde vivimos,” y
que “el Estado busque soluciones para las
comunidades que han perdido sus territorios por las invasiones de colonos o de
compañías madereras, camaroneras y mineras” (2), el pueblo negro está constatando que el derecho al territorio es imprescindible si espera gozar también de sus derechos al desarrollo, al medio ambiente y,
en general, a sus derechos políticos. Frente a los intereses económicos y políticos de

122 / Michael Handelsman

siempre que se conocen por su costumbre
de fijarse sobre todo en las ganancias y el
poder, el pueblo negro plantea la cuestión
territorial en términos que trascienden intereses particulares y espacios geográficos
aislados. “El Proceso de Comunidades Negras” adquiere su verdadera importancia
cuando se lee/se interpreta su llamada como una expresión representativa de una
lucha global contra aquellas fuerzas del
poder que siguen sacrificando a pueblos
enteros en nombre del progreso y de la eficiencia. Exigir su derecho a ser co-partícipe en el proceso de tomar decisiones sobre
la distribución de recursos humanos y naturales pone en jaque todo un sistema hegemónico que ha preferido que las mayorías de cada sociedad fueran receptores
pasivos en vez de actores dinámicos en la
construcción y en la evolución de sus países respectivos. Al leer, por ejemplo, “Las
comunidades negras debemos participar
en las decisiones que se tomen sobre el
medio ambiente en nuestra región, para
evitar que se cause daño a nuestros recursos naturales” (2), se comprende la medida en que “El Proceso de Comunidades
Negras” aspira a dinamizar las relaciones
tradicionales entre los pueblos y el Estado.
En efecto, lo que se propone en el Ecuador
es que el Estado deje de ser un guardián o
una especie de pater familias (cuando no
un craso explotador de carne humana)
frente a un pueblo supuestamente compuesto de niños indefensos o de incompetentes para, así, dedicarse a garantizar las
condiciones necesarias en las cuales el
pueblo negro (y todos los demás pueblos

dentro y fuera del Ecuador) pueda asumir
plenamente las responsabilidades inherentes a la libertad y a la democracia.
La Comarca Afropacífica y la consolidación de la identidad del pueblo negro
La proyección transnacional de “El
Proceso de Comunidades Negras del Norte de Esmeraldas” se hace evidente al leer
las memorias del II Encuentro Afro Binacional Colombo-Ecuatoriano que se celebró entre el 30 de mayo y el 1ro. de junio
de 1997 en San Lorenzo, Esmeraldas. La
misma insistencia en la historia y en las
tradiciones ancestrales ya comentada arriba sale a flor de piel en el texto del II Encuentro. Según se lee: “La población negra
existe desde antes que se constituya el Estado Ecuatoriano. Por tanto su derecho es
ancestral y está por encima del derecho
patrimonial del Estado” (2). Al remontarse a los ancestros como base de sus derechos y de su identidad, se rompe con los
esquemas oficiales de la nacionalidad y
con las normas de comportamiento que
cada país espera de sus ciudadanos (la
lealtad y el patriotismo, por ejemplo). A
riesgo de ser acusados de antipatrias, los
participantes del Encuentro han convertido la raza en uno de los factores definitorios de su identidad y, de esta manera, han
puesto de relieve la arbitrariedad de las
fronteras nacionales creadas, en parte, para imposibilitar la solidaridad entre pueblos con historias comunes. Por eso la delegación afrocolombiana había planteado
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en su intervención:
La unidad es un aspecto prioritario para
la recuperación de los derechos territoriales en todos los asentamientos ubicados
en la Comarca Afropacífica. La responsabilidad de los actuales actores es abrir los
caminos necesarios y tratar de eliminar
aquellas líneas que separan unos pueblos
de otros. Consolidar la identidad del pueblo negro y su relación armoniosa con la
naturaleza. (3)

Indudablemente, enmarcar la lucha
de los pueblos negros en la diáspora afroamericana resulta ser un mecanismo efectivo para construir alianzas frente a un tradicional abandono de parte de las sociedades mayoritariamente mestizas. Para los
afroecuatorianos que han tenido que luchar perennemente contra una marginalidad general claramente manifiesta en la
falta de servicios básicos como la construcción de escuelas y de caminos en la
provincia de Esmeraldas, por ejemplo, la
Comarca Afropacífica les ofrece una base
amplia de apoyo y de solidaridad. De ahí
los pronunciamientos de la delegación
afroecuatoriana: “El Estado no respeta los
derechos de la población negra […]” (4);
“El Estado ha hecho grandes concesiones
de tierra a colonos manabitas que tienen
mejores condiciones económicas que el
pueblo negro. Por esa razón el proceso de
colonización avanza en forma rápida” (4).
Ya lejos de épocas en las cuales los
representantes del pueblo afroecuatoriano
se aferraban a una ecuatorianidad que supuestamente los sacaría del anonimato y
del olvido, los participantes del II Encuen-

tro Afro Binacional han aceptado su relación antagónica con gran parte del Ecuador no afro. Según sus declaraciones:
El concepto de negritud es válido para diferenciar el accionar político de la comunidad negra de la otra cultura. La sustentación de este término es el elemento de la
historia común, una forma de ver y de estar en el mundo, a partir de elementos heredados y recreados que forman parte de
la etnia. No es una concepción racista sino una forma distinta de mirar la vida.
Un negro diputado no es lo mismo que
un diputado que trabaja por el pueblo negro. La nación negra corre el riesgo de ser
olvidada si no concibe al mundo en su
real dimensión. (7)

Posiciones tan desafiantes como la
que acabo de citar ponen al descubierto
un rotundo rechazo del mestizaje integracionista que tanto ha influido en el concepto tradicional de la nación ecuatoriana. En cierta manera, sin embargo, parece
que la eliminación de unas fronteras viene
acompañada de nuevas divisiones. Es decir, mientras que la diáspora permite que
los pueblos negros trasciendan sus límites
nacionales, se corre el riesgo de destruir
otras posibles zonas de contacto que serán
esenciales si se espera construir sociedades
realmente capaces de funcionar de acuerdo a su condición de multiculturales y
plurinacionales.
Pero existen heridas profundas y no
vale armar enjuiciamientos precipitados
ya que desde hace mucho tiempo hay divisiones y fronteras. Por eso se ha observado: “El negro no ha entrado en la sociedad
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dominante no porque no ha querido sino
porque no lo han dejado” (8). Para entender mejor las propuestas aparentemente
extremistas del II Encuentro, conviene
considerar un concepto que parece servir
de punto de partida: “Si bien hay que tomar en cuenta la globalización no hay que
descuidar la propia cultura que parte de la
relación del hombre con la naturaleza, con
los demás y con la religión” (8). Mientras
que la referencia a la globalización es una
indicación de que no se pretende aislarse
del resto de la sociedad, hay también la advertencia de la necesidad de contextualizar
las relaciones según las circunstancias
propias de cada grupo social. De esta manera se evita cualquier tendencia de homogeneizar lo que es por naturaleza heterogéneo.7 De hecho, hasta el pueblo negro
mismo se caracteriza por su diversidad:
“El pueblo negro es diverso en lo étnico.
Existe diversidad entre las comunidades
del Pacífico y del Caribe y no se puede
pensar en una homogeneización” (9). Por
consiguiente, lo afro no se configura como
una expresión de purezas raciales desconectadas de otras influencias sino como el
reconocimiento de las diferencias culturales que coexisten en espacios conflictivos
donde continuamente hace falta renegociar identidades y fronteras, sean éstas políticas, económicas, geográficas, sociales o
culturales.
La articulación de propuestas que
defienden los intereses propios de los pueblos negros en un mundo de constantes
renegociaciones requiere un profundo
sentido de identidad, una identidad fundamentada en la historia vivida por los

antepasados para, así, no caer víctima de
un desarraigo cultural. Por eso, tanto “El
Proceso de Comunidades Negras” como
las memorias del II Encuentro Afro Binacional Colombo-Ecuatoriano resaltan la
urgencia de defender la territorialidad y la
cultura afro. Por una parte se explica que
“La territorialidad determina el aspecto fisico de una cultura cuyos elementos vivos
generan cambios. De manera que no hay
cultura sin territorio” (5-6). Por otra parte, se declara que la cultura “Es el ‘hilo
conductor’ que rompe todas las fronteras
y determina el accionar, pensar y sentir en
la construcción de las aspiraciones y valores, individuales y colectivos, del pueblo
negro” (11).
Lo que podría haber sugerido un
proyecto separatista (por no decir racista),
entonces, se ha de entender como una
proyección afrocéntrica desde la cual se
construye un modus operandi consecuente
con las necesidades y experiencias definitorias de los negros, las mismas que serán
la sustancia vital de cualquier aporte que
los afroecuatorianos puedan ofrecer tanto
por su propio bien como por el bien de todos los ecuatorianos. Al evaluar los planteamientos reivindicativos del II Encuentro Afro Binacional desde esta perspectiva
de afirmación de derechos y de responsabilidades, se comprende mejor la fuerza
simbólica y práctica que ejerce la tradición
del palenque para los negros. De hecho, a
través de todo el documento presentado
por los delegados colombianos y ecuatorianos del II Encuentro Afro Binacional, el
palenque se perfila como una especie de
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sine qua non. Por eso, se ha señalado que
“La construcción de palenques tiene dos
finalidades: la una para buscar la libertad
y la otra para rescatar la cultura del pueblo
negro” (4).
Huelga recordar que la creación de
los palenques tiene una larga historia en
las Américas, constituyendo un testimonio concreto del valor inquebrantable de
los pueblos negros en su lucha por la libertad. Pero, más que un escondite donde
los cimarrones pudieron protegerse contra la esclavitud o la opresión, en general,
el palenque se convirtió en un espacio
desde el cual los negros mismos asumieron la responsabilidad de forjar su propio
sentido de la vida. De manera que, para el
imaginario afro, el palenque significa
construcción, la voluntad de ser y de hacer, la comprobación de que los negros
son actores y agentes de la creación de sociedades libres y autosuficientes.
En lo que se refiere a la concepción
misma del lugar que los negros ocupan (y
el que han ocupado) en la nación ecuatoriana (y colombiana), considero de mayor
importancia el hecho de que los participantes del II Encuentro Afro Binacional
no evocan las tierras lejanas y hasta míticas de Africa como principal medio de
afirmación cultural y de acción. Aunque
Africa siempre estará presente como legado histórico-cultural, son los palenques
americanos los que contienen las semillas
del pueblo afroecuatoriano. Ya lejos de las
tendencias mistificadoras del movimento
negrista de comienzos del siglo XX, o de
los discursos a menudo idealizados de al-

gunos expositores de la negritud de mediados de este siglo, los afroecuatorianos
de hoy están anclando sus propuestas en la
historia y en el presente de su América.
Puesto que el palenque americano (la historia vivida) ha desplazado a Africa (la
mitología soñada) en el discurso afrocéntrico de los ecuatorianos y colombianos,
por ejemplo, ha sido posible rescatar una
actitud propia del pasado que garantiza
que toda protesta y todo reclamo de derechos sean una expresión legítima de los
intereses generales de la nación.8 Posibles
tergiversaciones aparte, la lucha actual no
implica separatismo o antipatriotismo
siempre que la patria sea democracia; los
afroecuatorianos son del Ecuador, pero
son de un Ecuador que ellos insisten en
definir desde el palenque, o si se prefiere,
desde la Comarca Afropacífica ya que “se
llegó a concluir que la participación en organismos como el Congreso puede perjudicar a las organizaciones negras. El camino más adecuado es el palenque, un espacio de reflexión y expresión propio de este
pueblo” (10). Al fin de cuentas, esta nueva
definición tiene sus bases en los diversos
pueblos que conforman al Ecuador pluricultural y plurinacional, constatando que
la verdadera democracia ecuatoriana sólo
se encontrará en su multiplicidad y no en
las estructuras privilegiadas de raigambre
colonial/neocolonial.
La Revista cultural esmeraldeña como
expresión pionera de “El Proceso de Comunidades Negras”
Inicio el análisis de esta sección con
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un comentario más del documento que
acabo de estudiar:
En Ecuador existen algunos grupos que
dicen representar a los negros del Ecuador. Sin embargo, a veces la realidad es diferente. Los hermanos del norte sienten
desconfianza de los intelectuales. Por eso
consideran que se debe organizar un gran
encuentro en el que participen las bases
del pueblo negro. (9)

Lo que cabe resaltar de esta cita es el
proceso de democratización que parece
estar impulsando a algunos sectores afroecuatorianos dentro de sus propias comunidades. Es decir, la plena participación
del pueblo no se perfila solamente en términos de negros contra blancomestizos,
sino también del pueblo contra todos los
que le nieguen su justo lugar en la (re)construcción del Ecuador.
Aunque los palenques marcan una
larga tradición popular dentro de la historia afro en las Américas, mucho de lo que
la sociedad no afro sabe de los afroecuatorianos se debe al aporte literario de algunos intelectuales que se han dedicado a interpretar, cultivar y difundir la cultura
afro. A pesar del recelo expresado arriba
en cuanto a ciertos intelectuales no representativos del pueblo negro, las obras escritas por Nelson Estupiñán Bass, Adalberto Ortiz y Antonio Preciado, por ejemplo, demuestran que la literatura bien hecha y honesta sí puede jugar un papel importante dentro de lo que hoy se está refiriendo como el “Proceso de Comunidades
Negras.” No hay que olvidar que ambos
textos que he comentado en este capítulo

continuamente identifican la preservación
y la enseñanza de las expresiones culturales como uno de los imperativos de los
pueblos negros. Según el reporte del II Encuentro Afro Binacional:
La cultura afroecuatoriana no sólo comprende aspectos como la danza, música
sino también otros como la religión y el
pensamiento. Todos estos elementos son
parte importante de la cultura para fortalecer el comportamiento y la conducta de
la comunidad negra colombiana o afroecuatoriana. Este conjunto de elementos
ayudan a manejar situaciones de conflicto
y permiten participar del conocimiento
de la tecnología de la otra cultura para
poder combatirla. (6-7)

Y, más adelante, se vuelve a insistir
que la cultura “Es la fuente de la que se debe construir y reconstruir los símbolos,
signos, conceptos y estrategias del apalencamiento” (11). De modo que, la cultura
funciona como un instrumento de unidad
y de resistencia. Por una parte, deja constancia de las vivencias e intereses comunes
que constituyen la díaspora; por otra parte, establece una identidad propia desde la
cual los pueblos negros pueden definir el
papel que piensan jugar en sus países respectivos.
En el caso del Ecuador, donde gran
parte de la literatura escrita se caracteriza
por su orientación social y reivindicativa,
no sorprende que muchos de los principales escritores afroecuatorianos también
hayan creado obras literarias en las cuales
se complementan las exigencias estéticas
con las éticas. De hecho, puesto que estos
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escritores siempre han sido conscientes de
su doble función de artistas y ciudadanos,
por una parte, y de los múltiples espacios
en que siguen ejerciendo sus actividades
(e.g., la literatura, el periodismo, la docencia, la política), por otra, es lógico considerarlos verdaderos trabajadores de la cultura. Entre ellos y el pueblo no ha habido
barreras realmente infranqueables, y por
lo tanto desde sus obras se percibe una
fluidez que corre entre la cultura formal y
la popular, entre la escritura y la oralidad,
entre el arte y el compromiso social. En
fin, las obras revelan que la creación de cada escritor destacable se ha hecho desde y
en representación de su pueblo afroecuatoriano.
La interacción constante entre los
escritores y el pueblo que acabo de resaltar
corrobora la idea de que “los textos literarios y los no-literarios circulan inseparablemente” (Leitch 164; traducción mía).
Por eso mi interés en asentar a continuación vínculos entre los textos examinados
arriba y los que han aparecido en diversas
revistas literarias publicadas a través del
siglo XX. Mi preocupación como investigador cabe en lo que hoy se conoce como
“la crítica cultural” (cultural criticism). A
diferencia del análisis literario convencional, “la crítica cultural no sólo se fija en la
literatura canónica, sino en toda una gama de artefactos, fenómenos y discursos
supuestamente no-canónicos y no-estéticos” (Leitch 2; traducción mía). También,
la estrategia que empleo coincide con la
noción de que “las investigaciones y las
valoraciones que se hacen sobre las viven-

cias negras del Ecuador, como en cualquier otro lugar, exigen métodos integrados y creativos que crucen líneas disciplinarias para, así, tratar con seriedad la etnografía, la historia, la literatura y la riqueza cultural de la gente afrolatinoamericana de todas partes” (Whitten, Jr. y
Quiroga 313; traducción mía).
Para los propósitos de mi análisis,
he optado por concentrarme en algunas
revistas culturales de Esmeraldas en vez de
la literatura reconocida de algunos escritores ya estudiados por otros críticos.9 A
diferencia de las obras literarias que generalmente son leídas como una expresión
individual, las revistas nacen de proyectos
más colectivos y, por consiguiente, se relacionan más claramente con movimientos
populares como “El Proceso de Comunidades Negras.” Al analizar algunas revistas
culturales de Esmeraldas como una expresión pionera de “El Proceso de Comunidades Negras,” se pone de relieve la naturaleza constante y evolutiva del actual movimiento. Además, al establecer una perspectiva histórica de la lucha del pueblo
afroecuatoriano que desde hace mucho
tiempo se está realizando en espacios paralelos y complementarios, se comprenderá mejor que “El Proceso de Comunidades
Negras” no ha surgido de ningún vacío ni
es el resultado de modas fugaces.
De hecho, ya desde 1905, en plena
época turbulenta del liberalismo incipiente que abriría al Ecuador hacia la modernidad, se encuentra en El Luchador de Esmeraldas una conciencia de identidad, ora
de provincia, ora de raza, fundamentada
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en condiciones sociales profundamente
marcadas por la explotación y la injusticia
frente al resto de la sociedad ecuatoriana.
En un artículo intitulado, “Verdades
amargas,” se vislumbra una profunda
frustración ya que los sacrificios y los méritos de los esmeraldeños no se reconocían:

en Esmeraldas.” El antagonismo y la frustración tan patentes en El Luchador ahora
se expresan con sátira, y esto sugiere un
importante cambio discursivo. De un tono amargo de lamentación y de queja, se
pasa a una voz de combate abierto y agresivo. Según se lee:

La sangre de los esmeraldeños ha sido
vertida donde quiera que se ha combatido
por el triunfo de la causa liberal, y notorias y proverbiales han sido y son la constancia y la intrepidez con que siempre la
han defendido; ¿y el premio a todas estas
que podemos llamar virtudes públicas?…
El olvido… el silencio… y hasta el desprecio. [I, 12 (1 diciembre 1905), 1]

Para aquel que no nos concoce de cerca,
Esmeraldas significa lo último, la cola de
la República; un lugar donde no se puede
vivir, porque las condiciones climatológicas hacen de él un infierno inhabitable;
un lugar donde no se puede encontrar
una sociedad con humos de civilizada
[…]; una tierra en donde los habitantes—negros semisalvajes—andan vagando
desnudos por las selvas. [I, 44 (8 junio
1929), 4]

A pesar de los casi cien años que
han transcurrido desde la publicación de
este texto, es fácil ver en su reclamo un antagonismo que servirá de semilla para la
creación posterior de una política oposicional tan patente en lo que se escucha actualmente en la provincia.
Aunque no aparece en lo citado una
referencia directa a lo racial, la realidad
demográfica e histórica de la provincia es
incuestionable y, consecuentemente, se
puede entrever la tensión inherente a una
identidad múltiple (ser esmeraldeño, negro y ecuatoriano) que el resto de la sociedad quisiera desconocer o desarticular. Es
precisamente esta tensión la que estalla en
un artículo publicado en 1929 en El Correo, una revista cuyo lema era “Una Esmeraldas Mejor.” El artículo que interesa
aquí se titulaba, “El problema educacional

El racismo contra los negros es el eje
de los estereotipos que se denuncian aquí.
Con un desarrollo lógico de ideas, el que
escribe va desde lo más general (el problema de la marginación de la provincia)
hasta lo más específico (la causa principal
de dicho problema). Si bien es cierto que
el clima tropical explica en parte lo inhóspito de la provincia, se entiende que es
realmente la gente negra la que mantiene
la provincia en un estado bárbaro debido
a su supuesta falta de civilización. La caricatura despectiva al final del párrafo deja
al descubierto toda una mentalidad colonialista que ha sabido justificar sus políticas opresivas mediante una negación rotunda de la humanidad de sus víctimas.
Pero, en este artículo, el escritor no
se contenta con sólo denunciar los prejui-
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cios y la injusticia. Un aspecto central de
su crítica es la deconstrucción del discurso racista que quisiera dividir a todo el
mundo en dos campos—o en el de los
bárbaros o en el de los civilizados. Es así
que escribe:
Pero pasa que muchos hasta ignoran que
entre las 17 provincias que forman el territorio de la nación ecuatoriana existe
una que por ventura se llame Esmeraldas.
Este mal se debe a la educación que se recibe en las escuelas—especialmente en la
Sierra, donde la enseñanza de Geografía
en 4to. grado se reduce al estudio del callejón interandino. (4-5)

Lo que más se destaca de los civilizados es su ignorancia, producto de un
sistema de educación centralista que no
conoce la magnitud de su territorio; por
extensión, sus conceptos acerca de aquellos habitantes del país que viven más allá
de su radio de experiencia han de ser defectuosos, cuando no completamente falaces. De manera que la imagen de los “negros semisalvajes [que] andan vagando
desnudos por las selvas,” revela más sobre
los que manejan tales estereotipos que sobre los que son el objeto del desprecio.
El golpe de gracia de esta crítica que
ha invertido el esquema sarmentino de
“civilizados y bárbaros,” se vislumbra al
leer: “Verdad es que muchos somos tostados por el sol trópico, pero no somos todos negros, y los que lo somos, poseemos
algo mejor en la cabeza […]” (5). Frente a
la visión simplista e ignorante de los que

manejan el poder, el que escribe en El Correo insiste en la complejidad de lo que
significa ser negro y esmeraldeño, e implícitamente desafía todo un sistema sociocultural que todavía encuentra en los estereotipos su justificación para no tratar
frontalmente los problemas apremiantes
de la provincia y de los afroecuatorianos,
en general.
Dos años más tarde en 1931, se publicó en El Correo otro artículo en el cual
se siguió matizando el tema de la identidad como un fenómeno conflictivo. Con
el título de “Intereses esmeraldeños,” el articulista anónimo puntualizó:
Es muy lógico que […] el interés nacional
debe primar por sobre todos los demás
intereses; por consiguiente, todas las actividades públicas y privadas […] deben
orientarse hacia aquel interés nacional
[…]. Pero no es menos cierto, que la nacionalidad ecuatoriana no es una abstracción sino una realidad, y como tal se compondrá de realidades. La nación es una
realidad de colectividades humanas integradas por individuos […]. [III, 267 (15
agosto 1931), 6]

La distinción que se hace entre una
nación abstracta y una compuesta de “realidades” parece anunciar un cuestionamiento conceptual que posteriormente
será elaborado para ocupar el centro mismo del debate sobre la plurinacionalidad.
Por supuesto, todavía en 1931 el debate no
llegaba tan lejos; sin embargo, el juicio que
estoy comentando revela ciertas fisuras en
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el pensamiento nacional de la época. Para
los esmeraldeños, en particular, aún se
trataba de reconciliar los intereses de la
provincia con los de la nación:
[…] los esmeraldeños debemos tener como ideal inmediato, como tarea inaplazable que cumplir, el preocuparnos del porvenir de Esmeraldas […]. Y ello sin miras
particularistas […], teniendo como ideal
supremo hacer una Esmeraldas grande
dentro de un Ecuador grande por su progreso moral y material. (6)

Con el tiempo, sin embargo, se
comprendería que la esperanza de que pudiera haber una reconciliación de intereses era, más bien, una ilusión que solamente prolongaría el estado de dependencia en que se hallaba la provincia. De ahí
surgiría una creciente radicalización de
posiciones, especialmente en la medida en
que iba a prevalecer la cuestión racial en la
identidad esmeraldeña. En efecto, fue la
concientización racial que convirtió la situación de Esmeraldas en un problema
mayor que el de un mero asunto de regionalismo tan generalizado en las relaciones
que el gobierno central tiene con otras
provincias.
Naturalmente, la radicalización a
que me refiero ha sido un proceso paulatino, y en no poca medida ha crecido muchas veces a partir de inquietudes y propuestas dispersas y, aparentemente, desconectadas. Las revistas ayudan a contextualizar este proceso puesto que ellas constituyen un archivo histórico y un testimonio vivo de los esfuerzos del sector intelectual por analizar la situación sociopolítica

y socioeconómica esmeraldeña y por articular una identidad híbrida capaz de recoger sus componentes de provincia, de raza
y de nación. Hasta aquí, en lo poco que he
comentado de las revistas, se vislumbra un
diálogo abierto en el cual se debate el destino de Esmeraldas (y desde Esmeraldas)
al mismo tiempo que se buscan las vías
apropiadas para realizarlo.
Con la publicación en 1935 de Marimba, el proceso de concientización siguió avanzando. El título mismo de la revista despertaba una alusión cultural que
no se puede desprender de sus raíces raciales. En el primer número, Nelson Estupiñán Bass y Horacio Drouet, los directores de la revista, señalaron que Marimba
era una “Revista trimestral (vialidad, agricultura, industrias, deportes, educación y
literatura)” [I, 1 (agosto 1935), portada], y
en base a esta descripción, se comprende
la medida en que los intelectuales se disponían a asumir un papel multifacético en
la sociedad. Así es el caso de Estupiñán
Bass; él no solamente se ha establecido como uno de los mayores escritores del
Ecuador y de la diáspora americana, sino
que se ha distinguido como uno de los
mayores defensores y promotores de la
cultura y de los derechos del pueblo afroecuatoriano.
En la “Nota editorial” del número
inaugural de la revista, salen a la luz varios
temas que servirán de puente entre algunas inquietudes expresadas en el pasado y
ciertas aspiraciones que posteriormente
impulsarán “El Proceso de Comunidades
Negras” de la actualidad. Lo primero que
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quisiera destacar es el doble discurso que
caracteriza Marimba. Mientras que se
abogaba en primer plano por las necesidades de la provincia como territorio ecuatoriano, había una estrategia soterrada para mantener viva la presencia afro de Esmeraldas, pero sin crear sospechas de ser
una publicación separatista. Para el lector
superficial, las referencias a lo afro trataban de un folklore inofensivo y hasta turístico visto, por ejemplo, en el título de la
revista. Pero, para los lectores iniciados,
los referentes culturales preparaban el terreno para otro tipo de discurso—el discurso afroecuatoriano.
En el capítulo sobre Juyungo traté el
tema de la ambivalencia racial de Ortiz
como una manifestación de las tensiones
sociopolíticas y socioculturales de la época, y creo que los directores de Marimba
también se vieron obligados a responder a
las mismas circunstancias del momento,
pero con mecanismos expresivos que no
provocaran malentendidos o antagonismos en la sociedad ecuatoriana, en general. De hecho, en conversación con Estupiñán Bass, éste me manifestó que para él y
sus compañeros el mayor peligro de los
años 30 que afectaba a todos los ecuatorianos era el fascismo y, por lo tanto, en
nombre de la solidaridad nacional e internacional se optó por suspender los reclamos raciales hasta después de la Segunda
Guerra Mundial cuando retomaron la negritud como tema vital.10
De modo que a pesar de la vida fugaz de la revista,11 los directores de Ma-

rimba supieron desarrollar un proyecto de
reivindicación que acercaba lo afro y lo esmeraldeño, por un lado, y sentaba las bases para la futura unificación de lo afroesmeraldeño, por otro. Las necesidades de la
provincia como tal son evidentes al leer:
Resulta, para nosotros, impostergable dar
una exacta noción de la sección más norte del litoral ecuatoriano, ya que las elementales nociones geográficas que se tiene de Esmeraldas en nuestras propias latitudes están plagadas de errores, totalmente perjudiciales, a los que nos proponemos extirpar de raíz. [I, 1 (agosto 1935),
1]

Ante las referencias a la misma ignorancia general acerca de la provincia y
sus habitantes, que ya habían aparecido en
otras revistas de Esmeraldas, se hacía una
llamada a la acción que debía ser educacional y política, a la vez:
Laboraremos porque se satisfagan las necesidades vitales de Esmeraldas, que intencionalmente han sido indefinidamente
postergadas por todos los Gobiernos, haciendo que Esmeraldas permanezca en un
recodo del progreso, negándole el avance
que está no sólo en el derecho de recibir,
sino también en el derecho de exigir. (1)

El tono combativo de dicha llamada
surge con la denuncia de una política oficial del Estado que pretendía mantener
Esmeraldas en la miseria. Además, al expresarse en términos de sus derechos de
protestar y luchar, comienza a percibirse
una politización de principios y actitudes.
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Aunque esta politización todavía no
se identificaba abiertamente con un proyecto concientemente racial, el lector
atento entendía que la negligencia del Estado se debía a la presencia afro en Esmeraldas. La protesta ganaba profundidad y
sentido al leerla junto al poema de Arcelio
Ramírez que se titulaba, “Negro,” y que fue
escrito especialmente para Marimba. En
una estrofa se leía:
La Iglesia quiso esclavizarte para siempre;
te habló de Cam y trazó un demonio con
la epidermis tuya!
La democracia apenas intentó suavizar tu
dolor. [I, 1 (agosto 1935), 18]
Y, en otra estrofa:
Negro!
tu porvenir está inédito!
Eres una reserva poderosa de la especie
humana.
Tu sangre es la más pura que corre por venas de raza alguna. (19)

La publicación de este poema en este número de la revista no me parece una
mera casualidad puesto que completó la
denuncia de la “Nota editorial.” Según se
puede desprender de las dos estrofas citadas, Esmeraldas y el “Negro” eran víctimas
de las instituciones oficiales del mismo
sistema de poder (i.e., el Estado y la Iglesia) y de la misma democracia falsa; por
consiguiente, ambos compartían una misma experiencia. Además, el “nosotros” de

la llamada a la acción de la “Nota editorial” (“Laboraremos”) tenía resonancia en
el poema al afirmar: “Negro!/tu porvenir
está inédito!” En efecto, para los lectores
de la época, existía una relación estrecha
entre Esmeraldas y el negro del poema, revelando una estrategia hábil de los directores de Marimba que he caracterizado
como un doble discurso, y que radicaba en
la yuxtaposición intencionada de un reclamo aparentemente no racial y la afirmación aparentemente benigna de lo afro.
En otras palabras, la supuesta separación
de Esmeraldas y lo afro satisfacía, por una
parte, los imperativos oficiales de una nacionalidad que se definía como mestiza y
en plena armonía racial, y por otra parte,
cumplía con las exigencias inmediatas de
un socialismo internacional que abogaba
por la solidaridad de clase frente a sus enemigos comunes. Entretanto, mientras que
se reconocía la necesidad de detener la articulación de un discurso abiertamente
afroesmeraldeño, revistas esmeraldeñas
como Marimba constituían un espacio
desde el cual se podía equilibrar intereses
adversos y mantener viva la herencia afro
durante la espera.
Así fue el espíritu de Hélice, la revista oficial del grupo cultural esmeraldeño
del mismo nombre que se fundó en
1949.12 Nelson Estupiñán Bass servía otra
vez de director de revista, y el consejo de
redacción incluía a otras figuras que también habían participado en Marimba.13
Me parece que la presencia de algunos de
los mismos participantes en las dos revis-
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tas implica una continuidad de propósitos
y objetivos, especialmente en lo que se refiere a la función del intelectual de Esmeraldas. El compromiso social del grupo y
su revista se anunciaba desde su lema oficial: “Por una cultura al servicio del Pueblo” [V, 12 (enero 1956), en la portada].
Más concretamente, en un artículo intitulado, “Estatutos del Grupo Cultural Hélice,” se explicaba:
Y es que siendo la situación de Esmeraldas verdaderamente distinta de las otras
zonas de la República, con características
acentuadas, que producen marcado contraste entre nuestra provincia y las demás,
el espíritu del hombre esmeraldeño tiene
que expresar esencialmente su signo peculiar. […] Ante el sombrío panorama de
una provincia que parece hubiera nacido
bajo los auspicios de una estrella funesta
[…], comprendemos que nuestra primera obligación estética es ubicarnos en geografía verde de Esmeraldas para levantar
nuestra historia. [V, 12 (enero 1956), 39)

Es de notar que todavía parece haber una reticencia en cuanto a la presencia
afro como el rasgo definitorio de la identidad esmeraldeña. Pero, de nuevo, la omisión es aparente. Conscientes del peso histórico del mestizaje como el carácter nacional (i.e., la ecuatorianidad vista en
blanco e indio), los miembros de Hélice
siguieron expresándose con un doble discurso, a veces sutil y a veces no tanto.
Según los estatutos citados, la razón
de ser del grupo todavía consistía en protestar el atraso eterno de Esmeraldas, un
proyecto común al de todas las provincias

necesitadas. Estos defensores de los intereses esmeraldeños, sin embargo, comprendían su compromiso para con el pueblo
más allá de la miseria y del estancamiento
general de la provincia. Para ellos, Esmeraldas se caracterizaba por su situación
“verdaderamente distinta,” con “características acentuadas,” y toda representación
de dicha situación exigía el “signo peculiar” de la provincia. No cabe duda de que
las referencias a la especificidad de la provincia emanaban de una profunda conciencia del ser afroesmeraldeño. Además,
y de especial importancia para cualquier
aprehensión cabal del aporte del intelectual afroecuatoriano, los estatutos del grupo Hélice establecieron como su modus
operandi intelectual el trabajar (“obligación estética”) desde lo afro, para así, “levantar nuestra historia.”
Aunque la identidad afro todavía se
expresaba a sotto voce, oblícuamente si se
prefiere, en base a los materiales analizados hasta aquí, y debido a un efecto acumulativo de dichos materiales, se puede
detectar entre los intelectuales una creciente ebullición de planteamientos e inquietudes que cobran su verdadera importancia cultural al leerse en el contexto
de un futuro afrocentrismo abierto, combativo y del pueblo mismo de Esmeraldas.
Otra revista destacable dentro del
proceso evolutivo de la creación y promoción de la identidad afro, ora en Esmeraldas ora en el resto del Ecuador, fue Tierra
Verde, la publicación oficial del Núcleo de
Esmeraldas de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Tierra Verde comenzó a publicarse en 1952, y así como con Marimba y Hé-
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lice, sobresale la participación de los mismos intelectuales de antes. Lo que distinguía Tierra Verde de otras revistas fue el
auspicio de una importante institución
cultural como la Casa de la Cultura Ecuatoriana; el prestigio institucional y los recursos, por más modestos que hubieran
sido éstos, convirtieron Tierra Verde en un
vocero de la cultura nacional de no poca
influencia en la provincia.14
Puesto que esta revista sobrevivió
por varias décadas, se la puede considerar
como un compendio del pensamiento intelectual de Esmeraldas que prevalecía entre 1952 y 1987. A pesar de algunos períodos en que la revista no se publicaba debido a problemas presupuestarios, la longevidad de Tierra Verde facilita una reconstrucción de las ideas pertinentes a la evolución de una identidad afro y esmeraldeña.
El contenido del conjunto de números publicados se caracterizaba por una gran variedad de enfoques, perspectivas e interpretaciones acerca de dicha identidad. Internamente, parece que había una lucha
por fijar los parámetros adecuados para
un proyecto que oscilaba entre lo ecuatoriano y lo esmeraldeño, por no decir lo
afro. César Névil Estupiñán, el primer director de Tierra Verde, resulta bastante
problemático al respecto. En un sentido, su
afán por incorporar a Esmeraldas en la nación ecuatoriana amenazó con diluir por
completo cualquier posibilidad de expresar aquel “signo peculiar” de la provincia
que apareció en los estatutos del Grupo
Hélice, y que ya comenté. En un artículo
de 1954, intitulado “Esmeraldas, tierra de
libertad,” César Névil Estupiñán escribió:

Por ser Esmeraldas una tierra auténticamente ecuatoriana, su vocación ha sido
siempre, […] la Justicia y la Libertad. El
hombre de este lado del Ecuador ha vivido realmente apegado a estos nobles postulados que son orgullo de nuestra nacionalidad.
[…]
Ya en la era republicana Esmeraldas fue
siempre una antena sensible a todas las
palpitaciones del vivir nacional. [II, 4
(agosto 1954), 2]

Y, en 1956, el mismo autor siguió
afirmando en “Hay que enseñar a amar a
Esmeraldas”:
Esmeraldas, respondiendo a un anhelo
tradicional, tiene que incorporarse urgentemente a la cultura nacional, vincularse
estrechamente a ella y contribuir poderosamente a la creación de una cultura específicamente ecuatoriana. Esto es lo fundamental.
[…]
Pero además y sobre todo, educamos aquí
para el Ecuador; inculcamos en nuestros
alumnos el amor fervoroso, encendido a
nuestra Patria que siempre la deseamos
digna, grande, elevada, unificada del uno
al otro confín y fuerte [… ]. [III, 11-12
(marzo 1956), 3)]

Parece que tanta insistencia en Esmeraldas como una provincia “auténticamente ecuatoriana” es tautológica y confirma la medida en que el racismo ha condicionado la manera de pensar y de actuar
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tanto de los esmeraldeños como de los demás ecuatorianos. ¿Qué más podía ser Esmeraldas si no ecuatoriana? Lógicamente,
la omnipresencia de lo afro convertía a la
provincia en un territorio extraño que no
cabía dentro del imaginario nacional oficial.15 Por eso, la retórica altisonante empleada por César Névil Estupiñán debe
leerse como un intento de desmantelar toda una tradición de sospecha y de rechazo
que ha creado la necesidad de justificar la
legitimidad esmeraldeña frente al resto del
país. La estrategia de exaltar lo nacional al
mismo tiempo de no hacer ninguna referencia a lo afro, sin embargo, llevaba el
riesgo de producir el efecto contrario. Es
decir, el silencio ante lo afro podía haberse interpretado como un deseo de blanquearse, y como tal, la única legitimidad
que se estaría estableciendo hubiera sido
la del racismo.
Muy otro resultaba el mensaje del
mismo César Névil Estupiñán, cuando él
escribió en 1955, “Breve síntesis del paisaje y del hombre de Esmeraldas.” El marcado contraste con el discurso nacional comentado arriba hace necesario reproducir
in extenso selecciones de este nuevo texto:
Y así dicen unos que Esmeraldas es una
tierra de negros. Por todas partes los
hombres de color obscurecen la luminosidad maravillosa de la naturaleza y quiebran la plácida armonía del paisaje con la
estridencia de sus risas. Los ojos de los negros tienen el fulgor de una audacia salvaje. Esmeraldas es tierra de negros, donde
es absoluta la ausencia del blanco. Tierra

que es verdadero infierno del trópico.
[…] A Esmeraldas se puede venir para no
salir con vida. […] La provincia es una
tierra bárbara, primitiva, [… ]. Por eso
muchos […] llegan a Esmeraldas, según
creen ellos, a civilizar, porque los negros
salvajes lo ignoran todo. Pero para esa
obra civilizadora es preciso, afirman, llevar el arma lista, porque los negros macheteros están acostumbrados a comerse
vivo a todo ser extraño que ven. [II, 9-10
(agosto 1955), 5]

Y, a continuación, seguía el autor
afirmando:
Muchos nos echan en cara nuestra mulatería, nuestra zambería, nuestro negrismo. Pero, precisamente, en eso debe cimentarse nuestro orgullo. El negro ha sido siempre y en todas partes—pese a la
esclavitud en que ha vivido y a la bárbara
explotación de que ha sido víctima—un
campo abonado para la prédica democrática y para la lucha contra la tiranía y el
despotismo. Por eso los esmeraldeños hemos sido rebeldes y nos hemos lanzado
contra la opresión. Lo han sido nuestros
antepasados y nosotros debemos seguir
siéndolo para ser honrada y lealmente esmeraldeños.
[…]
Los poetas, novelistas e intelectuales de la
raza oprimida levantan valerosamente su
voz para protestar contra la injusticia de
que han sido víctimas los negros, los zambos y los mulatos. Y al hacerlo han incorporado a la literatura un nuevo motivo
hoy en boga en la música, en la danza, en
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la pintura, en la escultura [… ]. La moda
del negro, digamos mejor: de lo negro, se
ha generalizado tanto que está inundando toda la vida de nuestros días. No sólo
aquí en el Ecuador, sino en muchos de los
países a los que nosotros acostumbramos
a considerar como civilizados. (20)

No cabía confusión ninguna con la
actitud frontal de este texto. Esmeraldas
era y es una provincia afro, y la defensa
que se hacía de la provincia en lo citado ya
no se basaba en una ecuatorianidad idealizada, una que se consideraba imprescindible para la supuesta legitimidad de la
provincia. Ahora, más bien, se atribuía la
grandeza de Esmeraldas (“su vocación por
la Justicia y la Libertad”) a su negritud, y
más concretamente aún, a su experiencia
colectiva de la esclavitud. En efecto, aquí
César Névil Estupiñán dejaba a un lado el
discurso de un patriotismo trillado para
remontarse a la verdadera historia afroecuatoriana, y así terminó subvirtiendo los
estereotipos que él había ridiculizado en el
primer párrafo de arriba. Mediante la
(re)apropiación de conocidos símbolos
racistas, el autor liberó a su “tierra de negros” del oprobio de ser un “verdadero infierno del trópico,” y la exaltó como “un
campo abonado para la prédica democrática….”
Para el lector atento de la época, para el que acostumbraba interpretar el lenguaje del doble sentido como una forma
tradicional del cimarronaje, el discurso
irónico de César Névil Estupiñán cumplía
su función de reivindicación. Se comprendía que la única “obra civilizadora” era la

de los herederos de los esclavos, y en ese
contexto, se reconocía la misión del intelectual que estaba en condiciones de promocionar lo afro (i.e., hacerlo conocer, legitimarlo según sus propios méritos) en
todas partes. Pero, huelga insistir que el tipo de promoción que las palabras de César Névil Estupiñán pedían no se leía desde ningún pasado utópico y perdido. Lo
afro tenía que comprenderse desde la experiencia misma de la negritud, y en ese
sentido, concientemente o no, César Névil
Estupiñán ya anunciaba “la actitud de
apalencarse” que sirve de piedra angular
en el actual “Proceso de Comunidades Negras.”
Aunque los tres textos de César Névil Estupiñán que acabo de analizar podrían sugerir alguna vacilación de principios y de estrategias discursivas debido a
una aparente contradicción entre los
planteamientos publicados en 1955 y los
que aparecieron en 1954 y 1956, creo que
es necesario no perder de vista que el movimiento afro a través de toda la diáspora
sigue siendo un proceso. Por lo tanto, una
lectura de los materiales seleccionados
ayuda a trazar históricamente dicho movimiento.
También, es importante señalar que
la perspectiva afro de César Névil Estupiñán, y la de muchos de sus contemporáneos, no se expresaba con un afán separatista. Esmeraldas, y todo lo que la provincia implicaba, eran el Ecuador. Pero, pese
a cierta tendencia de evocar el esencialismo de la raza cósmica de Vasconcelos, César Névil Estupiñán quiso enfrentar la di-
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versidad de su provincia y, por extensión,
la del Ecuador. El resultado de su “Breve
síntesis del paisaje y del hombre de Esmeraldas” fue, entonces, una superación del
concepto homogeneizador del mestizaje
nacional como una fusión de las razas. Ya
desde 1955, César Névil Estupiñán escribía en términos de lo híbrido, poniendo
de relieve un pluralismo dinámico que celebraba la co-participación de diversos
sectores del conjunto nacional.16 Según él
explicaba:
[…] en el torbellino étnico de nuestra tierra esmeraldeña, surgieron como resultantes híbridos: el zambo y el mulato con
un pensar y un sentir pujantes. Trayendo
una nueva emoción y una nueva actitud
para mirar el ancho panorama del mundo. Este hibridismo trajo también una vigorosa insurgencia para luchar contra la
opresión que había esclavizado y menospreciado y sumido en la miseria a sus obscuros antepasados y que aún trataba de
emplear idénticos sistemas con ellos. (20)

De esta manera, en el artículo de
1955, se comprendía que la liberación definitiva del pueblo afro no se iba a encontrar en el mestizaje tradicional, sino en lo
que hoy se acostumbra llamar la plurinacionalidad. Por supuesto, para que esta
plurinacionalidad sea una verdadera democratización, será imprescindible que se
cultive en el país una nueva mentalidad
que comprenda que el futuro del Ecuador
depende de la participación activa, y hasta
protagónica, de los afroecuatorianos.
Al interpretar el concepto de lo híbrido de César Névil Estupiñán como una

expresión incipiente de la plurinacionalidad ecuatoriana, por una parte, y como
una afirmación enérgica del papel medular que siguen jugando los afroecuatorianos en la democratización del país, por
otra, los vínculos entre una revista cultural como Tierra Verde y el actual “Proceso
de Comunidades Negras” se hacen evidentes. Además, entre los múltiples materiales publicados en Tierra Verde, se descubre una identificación étnica profundamente transnacional que acercaba a los
pueblos de Esmeraldas y del Chocó de Colombia. Es decir, la iniciativa actual de
crear la Comarca Afropacífica parece representar una culminación de un amplio
proyecto afrocéntrico cuyas raíces han entrelazado a varios sectores de los pueblos
afro desde hace tiempo. Es así que Juan
Checa Drouet había constatado lo siguiente en un artículo de 1956 intitulado,
“La fraternidad de los pueblos ecuatoriano-colombiano en la provincia de Esmeraldas”:
Mas en donde palpita […] con más entusiasmo […] esta tradicional fraternidad
de los pueblos colombiano-ecuatoriano,
es en la provincia de Esmeraldas.
[…]
Los esmeraldeños prácticamente carecen
de frontera natural con Nariño y en general con la región colombiana del río Mira,
que baña ambos países. Tampoco existe la
frontera humana. […] La raza es la misma, mestiza, un poco recargada de pigmentos, al punto que no hay familia esmeraldeña que no tenga sus ancestros, la-
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zos familiares en Colombia. Su folklore es
igual. La marimba esmeraldeña no es sino
la misma marimba de Tumaco y Barbacoas. Lo mismo ocurre con sus canciones,
sus bailes, sus aires populares. […] Pero
también los bambucos, el torbellino, el
berejú, participan del calor y color tropical de la selva […]. La negra y el negro
enardecidos, presas de epilepsia, hacen
una verdadera creación del baile afro-cubano. [III, 11-12 (marzo 1956), 1]

Si bien es cierto que las observaciones de Juan Checa Drouet no salían de un
marco puramente folklórico, y como tales
distaban mucho de las propuestas políticas expuestas en el II Encuentro Afro Binacional de 1997, es también cierto que
mantenían abiertas las fronteras para que
más tarde hubiera una solidaridad de lucha por los intereses comunes de los pueblos de la Comarca Afropacífica.
En 1980 salió a la luz Meridiano Negro, una nueva revista cultural que pretendió democratizar las relaciones entre el
pueblo y los que tradicionalmente producían semejantes publicaciones.17 Aunque
muchos de los mismos temas que ya he resaltado aparecieron en Meridiano Negro,
esta revista anunció una nueva etapa en la
articulación de la identidad afroecuatoriana. De hecho, en la portada misma del primer número, se identificaba Meridiano
Negro como “una revista cultural para los
afroecuatorianos” (agosto 1980). Curiosamente, en el segundo número se modificó
la descripción, expresándola como “una
revista cultural de los afroecuatorianos”
(octubre 1980),18 un cambio que comentaré más adelante.

El uso del término “afroecuatoriano” de por sí señalaba un cambio de actitud. A diferencia de la notable tendencia
en las revistas anteriores de suavizar las referencias a lo negro, en Meridiano Negro se
proclamaba abiertamente lo afroecuatoriano como lo esencial de su identidad y,
también, como su estandarte de lucha. Indudablemente, el hecho de haberse publicado en Guayaquil contribuyó a ampliar
los parámetros del proyecto afro en el
Ecuador. Al salir de Esmeraldas, lo afro ya
no podía seguirse definiendo estrictamente como una cuestión de una sola provincia. Es decir, aunque Esmeraldas continuaba sirviendo como la matriz cultural
de los negros del Ecuador, por lo menos
en el sentido de sus orígenes, el crecimiento de su realidad demográfica exigía nuevos referentes. La insistencia en lo afroecuatoriano, entonces, comunicaba dos
cambios primordiales de perspectiva. En
primer lugar, los movimientos migratorios hacia centros urbanos como Guayaquil en la Costa y Quito en la Sierra pusieron de relieve la presencia nacional de los
negros; y, simultáneamente, desapareció
toda vacilación en cuanto a reconocer que
la raza constituiría el corazón mismo de
cualquier proyecto de reivindicación o de
liberación. Por eso, en la “Nota del director” del primer número de Meridiano Negro se declaraba:
Toda vez que por el Ecuador pasa un meridiano de la negritud universal, hecho
innegable por la existencia de densas y
crecientes comunidades negras en varias
provincias del país—consideramos con-
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veniente relievar nuestro pigmento, mediante la publicación de este órgano que
hoy sale a la luz pública, seguro de aglutinar todas las voces negras de la Patria, y
de convertirse, por lo tanto, en el auténtico pregón de este gran segmento marginado y aplastado, de nuestra nacionalidad, hasta hoy sin voz ni voto en las grandes decisiones nacionales. [I, 1 (agosto
1980), 6]

Dentro de la nueva configuración
de la nación y la raza que Meridiano Negro
adoptó al examinar la situacion de los negros, surgió también el reconocimiento
del pueblo afroecuatoriano como el actor
central de su lucha de liberación. Así interpreto el cambio de la preposición empleada en la descripción de la revista que
ya anoté arriba. Por lo menos en un sentido simbólico, el pasar de ser una revista
“para” los afroecuatorianos a una “de” los
afroecuatorianos sugiere una nueva dinámica de relaciones y comportamientos
que, posteriormente, florecerá plenamente con la política comunitaria de “El Proceso de las Comunidades Negras.” En
cuanto a Meridiano Negro, concretamente, el cambio al “de” señalaba un espíritu
de comunidad cimentado en la participación activa de todos y, por lo tanto, se
comprendía que la revista era “de” todos
porque todos la hicieron una realidad, directa o indirectamente.
En los dos números de Meridiano
Negro, la presencia del pueblo se manifestaba de múltiples maneras: a través de fotografías, de entrevistas, del contenido de
los reportajes, y de las contribuciones de

individuos no considerados intelectuales,
propiamente. En efecto, Meridiano Negro
representó un avance en lo que respectaba
a la publicación de una revista cultural
porque logró comunicar el sentido colectivo del pueblo afroecuatoriano al mismo
tiempo que pretendió borrar las barreras
sociales de clase que impedían la solidaridad. La importancia de haber un frente
único se planteó en la “Nota del director”
del segundo número de la revista: “Todo
negro debe comprender que sólo cuando
constituyamos una sólida unidad inexpugnable, podremos estar en capacidad de
exigir a los gobiernos la solución de nuestros problemas específicos” (6).
Aunque Nelson Estupiñán Bass fue
el director de Meridiano Negro, su prestigio de intelectual no opacó la presencia
del pueblo en la revista. De hecho, la preponderancia de voces no intelectuales de
los dos números creó un diálogo democrático en el cual se valoraba la experiencia vivida de cada persona como una legítima base de autoridad. Por eso, junto a
los comentarios de Estupiñán Bass, se publicaban los de Betty Charcopo, una esmeraldeña radicada en el “Cristo del Consuelo,” uno de los barrios marginados de
Guayaquil. En una entrevista publicada en
Meridiano Negro, la joven tuvo la oportunidad de hacer sentir su presencia vital en
la lucha afroecuatoriana. Según explicaba:
Creo que por algo se define la raza negra,
por ser fuertes, que jamás nos sentimos
vencidos ante cualquier problema o circunstancia en la cual nos encontramos.
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Siempre se mantiene ese optimismo vigoroso de parte de los negros; siempre estamos en constante lucha para lograr nuestros objetivos. [I, 1 (agosto 1980), 5]

Y, más adelante, la joven continuó
afirmando:
Y a todos los negros que se sienten acomplejados por su color, que no sigan sometidos en la ignorancia, que el ser negro
simboliza fuerza y dinamismo de lucha.
Yo me siento orgullosa de llevar la piel negra. Pido a los esmeraldeños donde éstos
se encuentren que de una u otra manera
hagan algo por sacarla del estado de postración en que se encuentra ya que nosotros debemos siempre hacer resaltar los
valores de nuestra raza. (18)

Por el tono positivo e instruido con
que se expresaba Betty Charcopo, es fácil
imaginarla como una futura dirigente del
pueblo afroecuatoriano. Al recordar que
su voz ha sido solamente una de muchas,
y que Meridiano Negro se había identificado como una revista “de” los afroecuatorianos, uno aprecia mejor el verdadero
significado histórico de esta publicación.
Definitivamente, por haberle devuelto al
pueblo el uso de la palabra en un foro
igualitario y de respeto mutuo, Meridiano
Negro logró comprobar que, a pesar de
tantos años de explotación y de discriminación, los afroecuatorianos todavía conservaban la esencia misma de su tradición
de los palenques. En fin, “el afro-ecuatoriano nunca se doblegó” [I, 1 (agosto
1980), 3].
Sería una ingenuidad, sin embargo,
si se considerara el triunfo de Meridiano

Negro como algo más que un brevísimo
momento de aliento y de esperanza en la
lucha continua del pueblo afroecuatoriano por consolidar su justo lugar en el
Ecuador. Para no perder de vista el drama
que el pueblo afroecuatoriano sigue viviendo, vale hacer referencia a un discurso
que se había pronunciado en el “Seminario de Música Autóctona” de 1987 y que se
publicó en Tierra Verde.19 Según el expositor, Orlando Tenorio, algunas de las inquietudes que motivaron su intervención
eran, a saber:
[…] inquietar a estudiantes, profesores e
instituciones, para que se interesen por
conocer, estudiar, practicar y defender
nuestro folclor y música autóctona esmeraldeña, que en los actuales momentos está a punto de desaparecer por el quemeimportismo de los esmeraldeños mismos. [2a época, IV (1987), 49]
[…] sé que la realidad actual de la música
y danza, es un problema sumamente serio
y alarmante en Esmeraldas, conciente o
inconcientemente, estamos desde ya asistiendo al entierro de nuestra identidad
cultural. (49)
[…] se está aprendiendo a olvidar y muy
equivocadamente por cierto, se quiere ignorar nuestras raíces étnicas, nuestro ancestro que es de origen africano y el término negro refiriéndose al ser humano se
lo quiere reemplazar con moreno, como
queriendo suavizar la expresión, en definitiva se siente vergüenza de ser negro.
(50)
[…] ¿Cómo es posible que en esta América de indios, mulatos y negros, se busque
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sangre azul? Esta América es de flauta,
rondador, bombo y marimba y en lo que
concierne a Esmeraldas, esta tierra es de
negros de origen africano y su música autóctona es el chigualo, el arrullo, el alabao
y la marimba; gústele o no le guste a algún
esmeraldeño desubicado del tiempo y de
la historia. Quien cometa el error de negar la tradición, niega su ancestro y su
origen. (50)

Estos fragmentos del discurso de
Orlando Tenorio se ofrecieron como una
voz de alerta ya que el abandono de la música esmeraldeña abordaba un problema
mayor. El asedio cultural ha sido (y sigue
siendo) general, atacando todos los aspectos de la vida del pueblo afroecuatoriano.
Además, se desprende de las aseveraciones
de Tenorio la idea de que la raza no se ha
de definir como un fenómeno meramente
fenotípico, del color de la piel, sino que
supone toda una historia cultural y étnica
que requiere de parte de los afroecuatorianos el estudio y el cultivo constantes. En
otras palabras, ser negro es asumir la responsabilidad de serlo.
Conclusión
Las fuerzas del poder tradicional siguen aferrándose a aquel mestizaje tergiversado que se ha empleado para confundir un proyecto nacional sincrético y pluralista con uno que tiene sus bases ideológicas en una engañosa síntesis y unión
monolítica. Como he indicado ya tantas
veces en este libro, el mestizaje que celebra
la supuesta fusión de razas y etnias en vez

de la coexistencia de las diferencias nacionales se presta a políticas y a conductas
opresivas y represivas. Así lo entienden los
defensores de lo afroecuatoriano, por no
mencionar a otros grupos afectados.
En nombre de un falso mestizaje
nacional, se han negado e ignorado los intereses y las necesidades particulares de
diversos sectores del país; también, en
nombre de un falso mestizaje nacional, se
ha negado la existencia nociva de un racismo que ha penetrado todos los niveles de
la sociedad. En lo público, esta negación
suele producir la injusticia, mientras que
en lo personal suele hundir la identidad en
un estado de enajenación. Naturalmente,
resaltar lo racial como una causa primordial de las múltiples manifestaciones de la
injusticia y la enajenacion no debe leerse
como una negación de otras causas. Esto
sería otra simplificación. Más bien, la insistencia en la centralidad de la raza como
una vía efectiva de análisis promete llevarnos a nuevas perspectivas y a nuevas sensibilidades. Por eso, el crítico literario, Richard Jackson, ha enseñado que la lectura
misma de las letras afrohispanoamericanas “exige que los lectores se abran a múltiples interpretaciones y perspectivas ante
la realidad” (Black Writers and the Hispanic Canon 1).
De manera que tanto para los dirigentes del “Proceso de Comunidades Negras” como para los de las revistas culturales estudiadas en este capítulo, no puede
haber una verdadera liberación sin la supervivencia de la raza. Tanto la urgencia
como la vigencia de este imperativo se ha-
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cen clarísimas al leer las revistas en el contexto de la Comarca Afropacífica. Al mismo tiempo, mientras mejor se conoce el
material de estas revistas culturales, mejor
se comprende que el “Proceso de Comunidades Negras” constituye un verdadero
proceso dinámico que es consecuencia de
muchas contribuciones realizadas por diversos sectores del pueblo afroecuatoriano
a través de la historia. Finalmente, por haber examinado juntas estas dos expresiones complementarias de la historia afroecuatoriana, uno se da cuenta de la medida
en que “El Proceso de Comunidades Negras” pretende amalgamar los logros de
los proyectos del pasado para, así, superarlos en el camino hacia la liberación definitiva.
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Notas
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Véase Black Literature and Humanism in Latin
America; la traducción al español sería: “A diferencia de los héroes empleados por escritores
blancos para simbolizar a la nación, la religión
o la cultura nacional, los verdaderos héroes negros de hoy son ídolos de los negros porque,
como los héroes del cimarronaje de antaño,
ellos representan una insistencia heroica en sus
propios valores sociales en vez de los de otra
gente” (40; traducción mía).
Juan García Salazar se identifica como “un trabajador de la cultura negra.” El “representa al
pueblo negro de las provincias de Imbabura,
Carchi y Esmeraldas, además de organizaciones urbanas, algunas de ellas en Guayaquil”
(Samaniego Ponce 9A).
Entre las referencias bibliográficas que examinan las distinciones comentadas, véase Molefi
Kete Asante, The Afrocentric Idea, Philadelphia:
Temple University Press, 1987.

7

8

Quisiera agradecerle a Luis Zúñiga, co-representante del American Friends Service Committee de la zona andina, quien me proporcionó fotocopias de este texto y del reporte del “II
Encuentro Afro Binacional Colombo-Ecuatoriano” que se celebró desde el 30 de mayo hasta el 1ro. de junio de 1997 en San Lorenzo, Esmeraldas. Este último texto será la base de mis
comentarios sobre el rol que la diáspora está
jugando en la construcción de una nueva identidad afroecuatoriana.
Pertinente a mi análisis es el comentario que
hizo Leslie B. Rout, Jr. en su The African Experience in Spanish America. Según Rout, muchos
negros de la provincia de Esmeraldas creían
que la negligencia y la falta de atención del gobierno central (especialmente hasta comenzar
la construcción del ferrocarril en los últimos
años de la década de 1950), se debían al hecho
de ser Esmeraldas mayoritariamente negra
(234; traducción mía).
El tema de la territorialidad también aparece
en el movimiento indígena como uno de los
reclamos básicos de la plurinacionalidad. En
este sentido, las aspiraciones del pueblo negro
han de comprenderse como una parte integral
de un amplio movimiento democrático y popular.
Este mensaje es pertinente al problema de las
incursiones del neoliberalismo y la globalización en las relaciones entre el llamado Tercer
Mundo y los países post-industrializados.
Frente a la tentación de incorporarse al mundo
global, hay el peligro de parte de países como el
Ecuador de olvidarse de la relación estrecha
que existe entre globalización y neocolonialismo.
Esta interpretación no ha de sugerir una renuncia de la importancia de Africa en la historia de los afroamericanos de todo el continente. La relación que se está haciendo entre el palenque y Africa representa una rearticulación
(y no un rechazo) de símbolos y estrategias en
la lucha por la libertad y la justicia.

Coda final

Agradezco a la Universidad de Tennessee por el
auspicio que me permitió realizar la investigación de las revistas en el Ecuador entre junio y
agosto del 1997. Las revistas esmeraldeñas que
pude localizar fueron El Luchador (1905), El
Correo (1929), Marimba (1935), Hélice (1952),
Tierra Verde (1952) y Meridiano Negro (1980).
Aunque Meridiano Negro se publicó en Guayaquil en vez de en Esmeraldas, la considero una
creación esmeraldeña puesto que los participantes en su mayoría eran esmeraldeños que
vivían en Guayaquil. Si bien no pretendo ser
exhaustivo con mi selección de materiales, creo
haber recogido una muestra representativa de
las revistas culturales esmeraldeñas publicadas
a través del siglo XX.
10 Tuve esta conversación con Estupiñán Bass en
su casa en Quito, el 10 de julio de 1997.
11 En general, el destino de la gran mayoría de revistas culturales del Ecuador ha sido (y sigue
siendo) fugaz. Localicé los primeros dos números de Marimba, y tengo por entendido que
no se publicó más.
12 Según Enrique Capurro, en un artículo intitu9

lado, “Situación actual de la cultura en Esmeraldas,” el Grupo Cultural Hélice era “la primera agrupación cultural conocida” en Esmeraldas. Otros grupos que Capurro mencionó
eran: el Grupo Cultural Vértice (1955), el Grupo Cultural Somos (1959) y el Grupo Cultural
Rumbo al Pueblo (1969). [Véase Meridiano
Negro, I, 1 (agosto 1980), 11]
13 Durante mi investigación, sólo localicé dos números de Hélice: III, 7-9 (septiembre 1952) y V,
12 (enero 1956). Estupiñán aparecía como director en el número de 1952; en el de 1956, el
director era Maximiliano Haas.
14 Aunque Hélice también recibió fondos de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana en la misma
época, esta revista nunca fue la publicación
oficial de la institución. En efecto, el Grupo
Cultural Hélice y su revista se consideraron un
proyecto entre muchos que merecía el apoyo
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.
15 Es necesario recordar que no todos los esmeraldeños han sido (son) negros, y según el color de la piel, habría muchos “negros” que en-

16

17
18
19

contraban en la retórica nacional un mecanismo de blanqueamiento (o, si prefiere, de ecuatorianización) tanto a nivel individual como a nivel de provincia.
Es de notar que el concepto de la hibridez que manejaba César Névil Estupiñán se adelantaba al pensamiento posterior del poscolonialismo de tales figuras como Homi Bhabha y Nelson García Canclini, por ejemplo.
Ya me referí a esta revista en el capítulo sobre Juyungo, destacándola como una publicación representativa de la diáspora afroamericana.
Tengo por entendido que solamente salieron los dos números de 1980.
El número de Tierra Verde a que me refiero pertenece a la segunda época de la revista; el presidente
del Núcleo era Tomás Rueda Chaux.
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partes” (63; traducción mía). Aunque habrá algunos lectores que quisieran ver en
lo afroecuatoriano un tema aislado y de
mínima importancia en lo que respecta a
un Ecuador mestizo y andino, Lo afro y la
plurinacionalidad: el caso ecuatoriano visto
desde su literatura fue impulsado por la
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unidad nacionales más inventadas que
reales. Sin duda alguna, lo afroecuatoriano
como tema de análisis apunta a todo esto
y pone de relieve la urgencia de cultivar
vivencias que son, por antonomasia, simultáneamente propias y universales.
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